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Cabana: un montoén de cabezas bajo el mismo techo;
matar con un alfiler los insectos asquerosos que pican.
Casa: meditar. Cueva: parte de la casa donde podria uno
quedarse atontado a fuerza de beber.

(... ) Tinieblas: calmar los zumbidos.

El ojo se cierra como bajo los efectos de un golpe.
Lagrimas. Rehusar lo necesario (...)

Proferir gritos de horror. Saquear.

Verse obligado a tener los cabellos blancos.

Ojo a las instrucciones:

hablar cierta jerigonza para el exterior.

Henri Boudet

Una vez suprimidas todas las ansiedades

¢qué queda de bueno?

Para mi da igual, porque cuando yo naci,

ya sonaba como si estuviera luchando,

como si fuera a perder el control en cualquier momento.

Joe Satriani



MASCARAS DE BIENVENIDA

La muerte desespera en el alba.

Soy el inico vencedor

en la cicatriz sobresaltada de tu sexo,

yo vigilante de la fisura dichosa,

yo esquife de rocio, perdido fruto de un eclipse
que soélo ta predices con una prision de satin.

Amplia es la avenida que nos demora bajo un sol

de acero y semen, callada tu palidez como un pequeio canto
que poco a poco hilvana la extension de su espesura,

no retornes a la enumeracion, ni al balance

de los seres que no veras,

ni entiendas la voz del ave como la cifra de lo que no
veremos, asistela como me asistes a mi, con la certeza de
que este fragor sera tan solo un epitafio equivocado.

No importa.

Desciende a mi mastil agradecido,

salvaje y cristalina como el espejo que no te vera partir
con los menstruos del alba.

II

A mi indiferencia parida por la rutina de los libros

despojala de Reino. No dejes que lea otro evangelio, ignora mi
recuerdo,

destruye el Imperio tardio que teji6 para mi

la serena tristeza. Escribe con tu gozo mi tnica



memoria sobre la tierra, porque, principio y fin
tienen forma de ruinas,
pero el milagro de cada dia cobija el Universo.

Y por favor,

no permitas que te sea fiel y permanente,

desposémonos cada atardecer en un lecho de ceniza y sangre,
como los altimos guerreros de un pais invisible.



LA BALADA DE HERBERT DE LENMARK

De este silencio queda un organista olvidado
y la vana transmutacion de los metales.

No buscaba el amor, buscaba la

magia; yo que descubri mi tumba

al comulgar con los espiritus de la obsesion.

Sé que en el lugar donde Moisés vislumbro la
tierra prometida hablaba la sabiduria de los
nifios negros, traida en su cabeza y en su vara.

Escucho la “Misa del Hombre Armado” de Guillaume de
Machaut, sus voces sin sombra

cabalgando en un océano agrietado.

El tiempo vigila mi sonrisa. Aguardo por la

llanura donde un caballo de jaspe traiga la

memoria de las catedrales y sea por fin,

piedra que asesina la ceniza,

crisalida de granito para cantar la méas antigua

lengua, aquella en que la vision de las obras del

hombre formaban el valle de 1a Esperanza.

Dias y noches han preludiado el sonido del

agua, rompo la cristalina forma de la

silaba, y un vano temblor reclama los espejos.

Quiza el desdén del amor sea

la Alquimia,

quiza la investidura del sacerdote sea s6lo un coro perdido en la
noche. Quiza tu llanto hablaba de Junio,

de la fatiga en ciudades donde la niebla es una dentellada de
estrellas, del naufragio en habitaciones funestas

donde he convertido en plomo tu recuerdo.



Celebro la musica de la iglesia derruida,
no hay cuerpo, nada conduce a la Gran
Obra, solo son ciertas la ventana,

hecha silueta en el anverso de la muerte,
las cosas no dichas, y las crisalidas

que el espejo alimenta.

Te entrego mi hallazgo Senora de las Algas.



GUARDIAN ENTRE EL CENTENO
(Balada)

Asi como dos cuerpos

que se tejen bajo la muerte

asi el canto de tres nifios que ninguno
recuerda: Ni ese que lee, ni el que escribe,
ni el que ignora el canto de quien tuvo un
sueno: Vivir en soledad; guardian de nifios
entre el centeno.

Nadie escribio, nadie leyo, ninguno al menos quiso
ignorar la historia del que fue bueno sin hacer nada,
del que vivio la hondura su

ojo hasta que nada pudo arrullarlo:

apenas un nino que olvido

las tres maneras en que el tiempo canto6 sus
fantasmas e hizo con el destino el sueno del

que tiene voz,

ser solamente guardian entre el centeno:

oficio intutil por ser encontrado en la esperanza.

Nada lo alimenta,

ni refleja el trabajo de enloquecer de amor bajo
el cielo, asi como jamas tendran un canto

los cuerpos que se tejen en la muerte.



FLORES DE ESCARCHA

Tampoco hoy se pondra el sol sobre tu

ira, ni el timido vestigio de la luz

dara paso a la anhelada sombra de tus cejas
como alcoholes taciturnos.

En rebaiio, te doy la violencia sagaz.

En el silencio, paginas como flores de

escarcha, o iconos de cansancio;

en tu compaifiia, la doméstica rabia que nos
perpetta; Y a solas,

el grito de una placenta sin embrion espantando las
estrellas. Ofrenda soy,

mientras nuevos comensales buscan

en ti el fragor de nuestra primera noche.



SON DE PUPILA

Ahonda tus lazos en mi espiritu de agua,

sumerge la tonada del cadalso en tu linfa de
estrella, y devuélveme un umbral no usado,

una sentina donde la podredumbre sea

la luz, y el yarumo lo méas parecido

a la insolencia:

dame una clepsidra para dormir en las gotas del
tiempo como en tu higuera paulatina,

enciende tus dedos como peces abisales,

doname la pasada y falaz mansedumbre de tu
juventud, envia a mis amigos una esquela finebre
con mi nombre, con la lista de mi estirpe

y la de los hijos que no nos daran nietos,

ahijados; sb6lo cuenta nuestros muertos esta noche,
ahonda tus lazos en mi espiritu de agua,

sumerge la tonada del cadalso en mi linfa de estrella.



EPITAFIO EN ABANICO

De mi traicion el regreso.
Y la esperanza de ver los suenos que dejé
crecidos como cachorros de savia envolviéndolo todo.

II

No el conocimiento.
Apenas, una minima destreza
para celebrar la madrugada.

111

Mis hijos invencibles,
girasoles vestidos de lluvia. Sélo eso pido,
pequeno lirio arrojado sobre mi.

v

Desde aqui,

beso tus parpados frutos del estupro.

Pero, ¢no es mas incestuoso el sol cuando besa los leones?
Pequena,

rodea tus mufiecas

con un poco de sandalo.



\Y

Vaso de ceniza,

vence los dias de su ira.

Y como un sol recién nacido,

inventa la sombra de sus ojos cuando mira las estrellas.

VI

Posee la fuente,

gusta su sabor a milagro incesante.

Poco a poco la arena posara su reino en tu
boca y aun la sed

sera un grato recuerdo.



SE HIZO LO QUE SE PUDO

Perfecta en la errancia,

cristalina como el corazén del

bambu, rebosante en su misterio:

Aprende a ser como una mancha de

café, como un poco de barro en el traje
nuevo, empanar el mundo sin

sobresaltos,

sin miedo a besar los cristales,

a creer en la vendimia de los

ahorcados con una duda tenue por lenguaje,
una manzana de infierno al desayuno. Retuerce tus velos,
mata la danza, juega al escondite

con los pajaros,

pero no ceses en el misterio del bambn,
persevera en lo que no toco;

las lagrimas, de un pez vela, te consienten.

II

Transcribe para otros asuntos la

ventura: siempre pospuesta dicha,

circulo de magia ritual y tétem cada uno de tus
pechos, prolongacion del oido.

Otros asuntos vencen los meses,

el afecto que rige la temperatura de los cuerpos
se quedo sin calor, desconozco el porqué de las
gacelas, y el por qué te hablé



como a una pradera consagrada.

Retozo, pero es mas

fuerte el tiempo que el olvido,

enciendo los dictados de la deriva
precisando mi oscuridad hasta que huyas.

I1I

Una infancia renovada te usurpa mi

boca, calidez de una melodia que nunca
develaste,

y aqui estoy como un tragico engendro

de la baba, renaciendo.

Deja tus preguntas para otros asuntos,

porque el invierno es mas dificil que tu silencio.

v

Revendedor de estigmas,

usurero. Placida luz selle

tu boca,

y que los limpios cinceles del

sol abran para ti puentes de

sangre. Endulza las paredes;

reducido a la vaga furia de ocultarte, no mezas al
canto como a un deforme relevo de tu muerte.
Que ello sea.

Que las pasajeras florescencias del

mundo no amamanten la pesadilla,

que para siempre te falte el riguroso licor

con que llevas a cabo la decision

mas triste.



DIARIO DE UN TALLADOR
DE DIAMANTES

Busca un reproche

para cada minima desposesion.
Silenciosas mariposas sin olfato buscan aparearse,
penetran los intersticios de agrios sudores.
Como antes, el cansancio no

compromete el poco de odio

necesario al ocaso,

y el llanto de los hospitales,

la madre enloquecida y sin equilibrio
confirman con dificultad a los amigos
muertos.

II

Solo es serena la voz del exaltado,

pura miseria en la fugacidad.

Labores jamas consumadas

con el ardid de la altima, verdadera

mascara, y en cada minima desposesion,

-espera o palabra, o ambas que son lo mismo- bulle el
ocaso que esa pizca de odio salvo del olvido:

Para la muerte se nombra,

para la oscura especie que te da su pertenencia.



I11

Sentencia de la noche.

Palabras que atraen una misma esencia en todos los
idiomas, te hacen mi hermana, vieja talladora de
diamantes, Abuela:

El arrepentimiento y la vida.

Tus ojos son caleidoscopio del mundo y en cada viruta de
color tus aguas poseen mis recuerdos.

Para ti retornan las transparentes mareas

de la muerte, enloquecida danzante sin memoria: mi traje en
migracion.

v

Vitrinas y ninos,

ventanas que en silencio recogen su llanto.

El viejo tallador de diamantes conspira con el agua:

Su deseo, devolver a cada objeto su intima
transparencia; en cada arista de la piedra

vislumbra un lago y se zambulle.

Nombre de todos los nombres, su mirada nica de agua.

\Y%

Pule mas tu rencor, tibio como el

diamante, basta un solo golpe para

hermanarlo a la ceniza.

-El majestuoso rigor de la estupidez lleva la idea de tu
espejo al siempre iluso rigor de la devastacion.

No se es, porque cada gesto se lleva



la deteriorada mitologia de los

adjetivos. Desanda el gesto con el diamante,
lleva tu beso monaéstico a cada fotografia,
remueve tu llanto como una fogata;

todo se ignora en el movimiento de tu
brazo, solo existe el pulido rencor del

gesto preciso.



ANNO DOMINE

Viviria en una aérea blancura como las hojas del yarumo:
Dormiria.

Pero las crisalidas del invierno trajeron antorchas de juicio
y una ruda ventana que me despeja la noche. Tierra insomne.
Fugitivas, las imagenes del mundo

se convierten en varas de satco tronchadas en su

olor. Vengativa paz como el recuerdo de una piel
regocijada, y clamor de una leve, pequena

criatura;

rompen aguas los antiguos viajes por la sombra,

milimetro a milimetro cede la palabra su reino de

brea: Como filtrado por la luz, el aire intermedio,

y quisiera dormir un poco después de tantos

meses, blanco y vegetal, sobre tu tumba.



BOCETO DE LA LUZ
(TRIBUTO A THOREAU)

¢Quién acecha esos harapos de

luz en los mufiones del agua?

Aturde el Merrimack,

estoy triste en Cabo Cod;

me asalta la suave cercania

de Ellen Sewall, guardo el lejano

rumor de su falda como un bajo

continuo, y su cabello navegando el

susurro como una batalla de mariposas 'y
libélulas. Nunca acaricié sus parpados,

ni besé sus talones con el palido vestigio de mi
sombra; Voy por el Merrimack y Cabo Cod,

el cielo de Whitman huye de mi,

descendiente del alce y la princesa roja.

Mi agonia es un arbol de durazno que no se
marchita con la dulzura y el perfume.

He visto un rio de esclavos navegado por la ira,
he mirado los espejos, y por ellos conoci la espesura y el follaje.

Quiza lo que vi fue el amanecer entre el vértigo de
los tilos y el suenio del suefio de su nombre.

Son pesados los lagos de la memoria.

Se iza sutil una flor de granza

en el arbitrario rigor de la despedida.

Ellen Sewall, tardio esplendor del verano profesando la
risa, dadora de milagros en el canto de la abeja:

Sé que hui del amor y no tuve nombre,

sé de lo que vi contra un muro tuberculoso en medio del



otofio. Aprendi de los objetos la ttil sumision,
y de mi padre la rabia,

el destierro de quien es siempre

bosque y nunca pajaro.

No vivi para el torpe legado de la sabiduria.
Dejo el amor perdido siempre en

invierno y la siempre victoriosa deriva,
sabiendo la exactitud del propio

anhelo, y lo imposible, obediente a la mirada.
Dos palabras dejo: “alce”, “indio”,

como ecos que de tanto aire dan aliento a la muerte.



CANCION MARINERA

Se puede cantar sobre cubierta, huracan de

fondo. Se puede creer en morir y luego morir

otra vez,

y quiza, si es oportuno, morir de nuevo, cantando sobre
cubierta. Aunque a veces creo que podriamos volar, si es
pertinente,

y luego emprender el vuelo,

ser sOlo alas danzando sobre

cubierta, pero no sé de ninguna

melodia marinera,

y es tonto volar pudiendo sucumbir al deseo de una piel infinita;

Claro, podemos luchar, y luchar, y luego quedar extenuados, listos a
la lucha, o dormir, y a continuacion sonar pada dormir,

hasta quedar irremediablemente dormidos sobre

cubierta; mas no sé de ningan sueno,

ni de piel alguna que adolezca de infinito,

ni sé de luchar contra algin sueno hermoso que amenace

con hundirme, porque no tengo brjula que pueda extraviarme,
ni barco feliz conmigo sobre cubierta,

y aunque pueda cantar y dormir, luchar y sonar, desear

tal vez, y con una posibilidad remota, quiza morir,

no vuelo, tentado a seguir en tu piel,

que sin ninguna pretension de infinito, carece de limites.



CARTA PARA UNA AMIGA LEJANA

Han transcurrido los dias igual que cometas tirados por

los astros, ha estado el cielo en el sigilo del encuentro

como si un raro pudor cobijara sus luces:

Lleg6 tu llanto como una rafaga de vida que arrea sus velas,
é¢cuantos muertos precisara la poesia para nacer de un boceto
de la luz, y cuanta realidad debe morir

para que los suefios sean dignos de

sonarse? Respondes con un canto a la

marea lujuriosa, haces de toda vida un

bosque perfumado,

un odio riguroso como el

perdon. Sé que nada puedo

ante tu llanto,

pero sé también que en mi boca esperan las

cosechas. Para la consolacién no existe la

musica;

tu dolor arriba, todo en mi se deshace

como esa antigua desesperacion que me impedia la

vida. Llega con tus lagrimas,

un velero roba en mis manos la mirada del ciervo para acariciarte.



DE LA NOBLEZA

Hay una heréaldica interior llena de nombres,

de clanes y de razas, de obscuras sagas donde

las palabras tejen su propio tiempo fuera de la vida,
donde la realidad, ese consentimiento tacito, deviene en pausa inutil.
Hay un castillo adentro donde los dias

son pasillos y los rostros laberintos

adentro, donde la muerte se escribe a

doble espacio, uno, big, dos, bang,

perpetuo momento original, perpetuo

génesis de miradas,

lugar donde estan siempre las mismas

canciones, y toda la derrota que hay bajo

cada recuerdo feliz. Pero esa heraldica, esos
animales sagrados, esos espacios con reloj aparte,
tienen nombres de formas entranables:

Alli encuentro a la Princesa Interior,

a esa mujer formada con todas las mujeres

que he entendido sin deseo, mero rostro sentado,

sin aire, y a la Condesa del Peregrinaje, avenida a tientas,
perfumada para otro, para otros,

mera vision como la noche del

yagé; al Gran Senescal de la Orden Azul,

mi amigo formado con todos mis

amigos, donando su reino en un grito,

y al Nuncio Feliz, lleno de libros, de esperanzada
indiferencia. Hay una heraldica interior, toda nobleza,
alli, en la genealogia de la

soledad como en las viejas

historias felices, todos tenemos un imperio de risa.



CONJURO DEL EXTRANJERO

Por las cinco potestades del agua,

por las cinco duenas invisibles del

aire, por los tallos de la ajedrea y la
caléndula. Agla, Zachariel, Elsaday,

por los convictos en el caldero negro,

por los desposeidos en el cetro de

fuego, y la ingenua salamandra que renace
sin la dignidad de la ceniza al viento.

Elohim, Viaekel,

Noseralam, Zaechel, inunden de

trigo al desangrado,

al senor del Ginico anillo,

a la emperatriz sin pasos en la torre:

hagan que cesen la magia y las

palabras, que llegue mi voz entre metales invisibles,
que comience para ella el imperio de la mirra.



NOTAS A UN EJEMPLAR
DE MABINOGION

Un solo hombre visit6 la tierra baldia:

Galahad, el caballero del mas puro

corazon, el hijo de Merlin concebido en Elaine.

Viajo6 en su juventud a Bretafia huyendo de

Camelot, el reino cortés, ganandose la vida

como narrador de largos poemas sobre

caballeros que jamas existieron sino en la

mente de su padre,

y cuentos de hadas, iinico consuelo de su madre en la
vejez. Conocid prodigios, desenterr6 espadas,

rehus6 las trampas de las

doncellas y fabric6 dragones de

azufre y hierro; elevo cada noche

una plegaria pidiendo por la

pureza de su alma,

y tuvo el acero presto contra los

dominadores. Huyo6 de Bretafia como

huy6 de Camelot, ninguno de los reinos

del mundo podia encerrar con mejores vientos sus 0jos
que la tierra baldia: ni la Corte con sus obesos inventores de
aventuras, ni los guerreros borrachos cortejando muchachitas
manchadas de escorbuto y desdentadas,

estrabicas sabandijas cubiertas de lupus, aferradas a
escudos y genealogias;

ni el reino puro: tan lleno de

caballeros que la vida se torna

irrespirable, perpetuos ignorantes

del temor a la boca, Ginica norma que



da libertad,
eternos seductores confiados a la virtud de su
tradicion, miseria de gestos vacios sin instantes.

Solo en la tierra baldia conoci6 el amor, Blancaflor,
la tercera nina del caliz.

So6lo en la tierra baldia pudo desnudar sus manos

al roce de los angeles y dejar su lengua al designio del
todopoderoso. Aqui ningun rio trae espadas,

ningtn arbol aprisiona los

magos, ningun hechizo es mas fuerte

que la cancion laboriosa de la fragua.

Y la pureza vale por toda bsqueda, la mano que bendice todo caliz:

Dios habita en el desierto
porque en él anuncia el futuro del mundo.

“Habituaate al desierto. El conoce mejor que los reyes

y las cortesanas el sabor de la lluvia, porque no hay méas grande
castillo que éste, custodiado por almenas de craneos y muros de
vértebras”, cant6 poco antes de incendiar sus

vestidos y ascender al cielo en cuerpo y alma.

Ni Arturo, ni los demas caballeros hablaron de
esto, porque jamas existieron.



ALOSTRAEL

Habia bendecido el pan de luz.

Las gaviotas revoloteaban amortajando mis ojos,

y los cerros caian a un golpe de latigo;

el punal de ceremonia transigia ligero

con la yegua de menta y el demonio de las cinco lujurias,
Alostrael, postrada ante mi, bebia la orina del dios.

Bendito el hijo que muere en plena juventud porque de él resucito,
y guarden los perros para siempre

a los amigos destruidos por mi santidad:

Alostrael, tG mi Gran Ramera, mi Sefiora Parpura en gemido de
estacion,

deja tus excrementos en el caliz. La vendimia ha terminado,

y pronto te iras con mi alumno deforme. Enviame un poco de morfina,
la revelacion no es rentable en estos tiempos, y yo la Gran Bestia,
necesito a veces del dinero de los hombres. Adudltera del Templo,
escribe alguna carta hablando de mis versos,

también los magos necesitan de palabras sin poder.



KATSHEDJUNGA

Aun me asalta el espiritu que custodia la montana.

Despierto cubierto de nieve en pleno verano

y el lamento de los porteadores muertos ahuyenta al sol impetuoso.
Duna de escarcha mi cama a medio tender,

como las silabas interminables del Himalaya.

Todo el dinero que jamas pagué

no alcanzo6 para alejar a la miseria y sus espectros,

tampoco para pagar una ramera silenciosa.

Ya no sé qué pensar cuando

hago mis ejercicios cotidianos de respiracion

y de gratitud al sol.

Me alimento a diario con un huevo y treinta gramos de heroina.

Quisiera que todo mi poder se transformara

en tu sangre, saberte muerta seria mi tnico gozo,
viejo, y adicto como estoy a todo mi pasado,

pero por sobre todo a la certeza

de que nunca te odié con el amor suficiente.



CANTICO LUJURIOSO
CON RITMO DE NEGRO ESPIRITUAL

Siempre en furor desasido, como simple escenario,

como leve volcan siempre en lava exaltado, como halcon de pedernal
llorando en la cripta del laberinto, siempre en jarron de utileria vertido,
siempre en vacilante sendero sin espacio ni transito.

Atanor soy cuando la amada vuelca sus senos en la noche,
inefable, cuando su grito me desviste como una lampara;
labios de lanza danzan como lluvias pequenas,

gemido de bruces cae de la nube augural,

deseo soy, siempre en furor detenido.

Ha pasado tu cantico,

brumas de sangre han vencido tus muslos

en el nacimiento del trueno,

en el vigor de la madre enloquecida;

han regresado los infinitos abismos de las manecillas invisibles,

han vuelto las miradas como lagrimas,

las palabras como rituales propiciatorios

y como dulces pesadillas,

que acunan nuestros espacios omitidos como a hijos,

como hombres que enloquecen

bajo el pubis de una ficcion; llanto es la siempre detenida, rio y gamuza
represada, gamo que brota del aire,

siempre en desolacion absorbida, canto de Morgana estallando al sol,
siempre en dolor retenida,

Gira al musicante,

dolor en fauce quieta de aldaba,

versiculo de médem, baile tribal en internet,



pura muerte escasa como la palabra que tane tus pestafas

cuando los pajaros incuban jirones de cuarzo,

siempre en derredor construidas

empalizada en rigor transformada,

pequena amnesia de amante amamantando la confianza en otra vida,
en otra amada, siempre en celos cambiada, siempre en herida
oscurecida.

Siempre en suefio escrita la venganza, con hielo canta la elegia,
derrota por fin los ciclos sin edad y a los aires sin tiempo,
aviva de antiguo la llama remota,

pero escribe lo irremediable, lo insaciable,

la sonata sin escalas que piensa tu nombre hostil.

Siempre en septiembre o marzo, siempre en dintel edenizada,
siempre en portal esperada, invencible grito, luz que clama como
aluvién solitario

oro derramado en la esquina mas sutil del desvanecimiento,

soy el auriga siempre en turno amanecido,

el esbirro siempre en furor sostenido.

Hondo girasol de musica en la espesura de Morgana, sexo que busca el
filon fatigoso de Morgana, su sexo, la alquimia del umbral,

la magia de esperar sin rito, la mania sin repeticion,

la esquizofrenia sin obsesiones,

siempre en clamor desvanecida,

siempre en bosque hechizado retornada, libro de citas siempre lleno,
siempre en la amada satisfecho, muerte inica en memoria
transformada.



ACTO DE FE

¢En cuantas regiones se separa la naturaleza?

En cuatro regiones relevantes: lo seco, lo hitmedo,

lo calido, lo frio, que son las cuatro cualidades elementales,
de las que se originan todas las cosas.

Paracelso /Catecismo Alquimico

Seco

tu sexo, estéril llanura vigilada por aves dormidas,

glaciar dividido por una tormenta en busca de su transparencia,
atormentada por las furiosas agujas de su propia lluvia,

inmovil, inerme, inerte, seco tu sexo,

para habituar el mundo a tu imagen invocada, ninguna semilla dice tu
nombre

para no enturbiar los espejos que sangraste en la savia, ningan legado
vive

en tus huesos, ni la musica tiende sus corolas

a tus ojos en sepulcro, pero el sol te bendice y es

hamedo

tu sexo, gracil como una amapola de nieve,

gentil como el cortejo de los cometas o los caballos vencidos,
siempre buscando abrirse al alba, siempre donando

a las colinas su silueta exacta, consecuencia de los senos felices y la
boca

sedienta, humedo y acogedor,

movil; palpitante, vital, himedo tu sexo

como la voz de un nifio encontrado por un girasol en duermevela,
la tierra inventa sus eras y sus fosiles gracias a tu goce, pero llega la
historia

con su tiempo inatil y es



calido

tu sexo, abandonando los delirios del deseo habita las horas,

concibe la ternura sin hijos de nuestra serenidad, se adapta a los dias
como una clepsidra que en manchas de luz

deja caer el ciclo de los libros y de los colores,

placido, transparente, dadivoso huésped,

calido tu sexo, como un hechicero que escribe sus deseos en un velero
diminuto,

o la mirada de un anciano cuando descubre que no hay vida antes de la
noche,

pero llega de nuevo la primera madrugada en la que no existe todavia
un

nosotros,

ni una tierra por prometer,

ni un dios mutuo que cuide nuestras criaturas y es

frio

tu sexo, olvido y destierro, final de la musica, agonia interminable de
las

nubes, serpiente marina que emprende navegaciones imposibles, sin
mi, sin

mis dedos,

sin espejos ni savia para romper su sangre, gélido, desdefioso,
taciturno, frio

tu sexo, como el umbral de la victoria cedida,

como las alas de la locura nombrada, implacable como el rigor de la
fabula,

pero sucede, en todos sus ciclos presente siempre, y es.



ACTO REFLEJO

Por la nostalgia nacimos

reduciendo la luz a su minima expresion,

golpeando como angeles sin arpa los ijares de la noche,

ninos sin derrota ni vacio, sin fisuras,

venimos de esos tontos muchachos

que leian a Sartre para poder olvidar la virginidad debida al
matrimonio,

de adolescentes muertos de frio,

de harpias y bufones buscando maquillaje, bucélicos revolucionarios
lastimeros con su afiche de Guevara y sus camisas de obrero,

de pobres sementales de acequia perdidos en una ciudad que no
forjaron,

nifos sin fe, sin herejia, sin arrepentimiento, los del hastio congénito,

sangre joven dicen mientras nos oyen maullar en otras lenguas lo que
su

torpeza

inyectd en nuestras venas,

los que no sonnamos, no pedimos,

los que somos parte de la ciudad en razon del tiempo,

de los veinticinco afios pasados entre vallas de asco,

pregunten a Sara por el dolor,

y a Adriana, y a Juan, y al Levas,

pregunten a esos suicidas de diecisiete afios por un motivo,

por qué creyeron en el amor

por qué oyeron decir que era bonito, quiza hermoso, divertido,

los de la navaja en el agua y los trofeos ahorcados, que alguien me diga
donde

estan Lenin y Marx,



y Bakunin, y Blake, y Baudelaire, y los ecologistas,

y Rimbaud, y Kerouak, y Chuang Tz, y Bach, y Frank Zappa,
que alguien me diga dénde estan el amor y la fe, y el dolor,

y la carrona, el asco,

el hastio, la nausea,

que alguien me diga dénde comienza una guitarra y donde termina la
muerte,

y a esas pequenas puticas,

expertas en verga sin dar a cambio un instante de vagina,

las del no pero si con motocicleta,

y a los muchachos audiovisuales

quién les habla de que somos menos que colillas,

menos que hastio, ndusea o llanto,

y a los chicos de hongos y marihuana,

quién les dice que no hay nada por conocer, que no hay visiones,

y a Sara, quién la entreg6 al sepulcro de padres y de cocaina de su vida,
y a los chicos de libros y alcohol,

quién les dijo bebed, bebed, copulad,

veo a Bakunin con su dedo en el ano de Dios,

pobre iconoclasta en estas calles aseadas

para que los muertos no ensucien los suenos,

todo dialogo, todo paz y amor,

viva la lucha por la libertad entre ponzofia de biblioteca,
Thoreau meza su barba cuando pasa por Junin, el muy cretino,
todo muy nueva era, armonia, seleccion natural,

y a William ahorcado en el baiio

quién le dijo que podiamos morir,

quién le enseno esas tonterias sobre la calma y el amor, sobre una vida
de

servicio, sobre la conversacion inteligente,

sobre la lealtad a una vecina de ojos limpios y sefios pequenos,



y a los muchachos de la taberna,

y a los de la cancha de fatbol, quién les habl6 de honestidad,
de no tocarle la nalga a la novia del amigo,

danzantes sin tumba caen mis dedos sobre crisalidas de sal,
un mundo que no renacera porque ignora como aniquilarse,
versos de Homero a la hora de la cena,

cualquiera es un senor y nada se da a cambio,

sblo se vive para ver cuando resistiran

los cuerpos cinco mil afios de ridiculas palabras,

tanto pasado y tanto futuro juntos en el noticiero de las siete,
tanta baba milenaria,

te alabamos Baba, olvidados de la gloria y el holocausto,
ninos sin obscenidad, sin lujuria, sin apetito,

copulad, bebed, sé alguien en la vida, y a Rosa, y a Felipe,
quién les dijo que hay desencanto, frustracion, rabia,
quién les inculcé tales dosis de baba,

en moteles de alquitran, sobreseidos definitivamente

al divan de esta ausencia definitiva de represiones,

de complejos, de aturdimiento,

miento,

mentian cuando creian, cuando no creian, cuando mentian,

y que nadie me hable de Kirilov,

ninos que aman la belleza porque no tienen otra cosa, quién les hablo
dela

belleza y el asombro, qué es eso, donde esta,

estan, bang-anal amnesia de todas las pal-abras, 4brase de piernas
senorita,

sera por el ano para que su novio no se pierda su gotica de sangre,

las que ahora tienen diecisiete cuando nosotros empezamos a desear
desde los veinticinco a las adolescentes,



las de vulvita presta, y a sus torpes felaciones,

ninos con menos palabras y menos iras,

quién les habl6 de la esperanza, del progreso, de la locura, del sexo
aséptico

y sin juego,

quién les dijo que la seduccion

era un feliz invento de su estapida libertad de braguetas, y sueiios con
la universidad, y deseos venales como el mundo,

quién le habl6 a Catalina de realidad virtual, cual realidad no lo es,
y Rilke y Crowley,

donde estan su ebriedad y sus angeles

donde la rosa mistica y la invitacion al via-je, ejem,

plo,

de cursileria,

circuncidadme oh divino satélite,

glorificadme oh parabdlica, bibliotecas del mundo desunios,
ninos que no tuvieron tiempo, para renegar, para blasfemar,
nadie les ha dicho nada,

nadie tiene la culpa por tanta paz, tanta esperanza,

tanto acuerdo razonable, tanto mundo pequeno,
empequenecido, sin distancia que separe,

como nada separa al sol del atomo,

y a Hiroshima de la Revolucion Francesa,

bendita sea la identidad,

fuente suprema de todos los oprobios,

viva el individuo con sus suenos,

nadie ha dicho nada gracias a la sagrada diferencia

que admite el perdon por todas las devastaciones,

y a lo diferente quién lo cura de tanta semejanza,

y al semejante quién lo envia de regreso con el Dr. Freud
por tanta pequena mania inconfesable,



Freud, Lacan y la Kristeva, y Joyce, y Proust,

quién les insinu6 del monoélogo interior, y la mirada del otro,

y las mil biografias de la nimiedad,

y la inexistencia del amor, de la mujer, del lenguaje,

quién fue ese docto profeta de la belleza

Made In Japan, lastima de Basho, y de Kobayashi,

y de Gardel que no vio la grandeza del sol naciente en sus discos,

no, nadie ha dejado consejo alguno,

ninos que no pertenecen a ningn género o especie,

o cosa alguna semejante,

giramos en un camposanto de propuestas, de burdeles verbales,

vengo por ti Sara desde mis veinticinco a los diecisiete de tu muerte,
vengo para decirte que nada es diferente, y la hora del Nembutal en tu
pecho,

sigue siendo la misma,

seguimos siendo hijos de nuestro tiempo porque reflejamos la realidad
con el espejo retrovisor del autobts, Sara mi hermanamante,

tampoco nadie habl6 de la sobredosis que calma para siempre.



INQUISICION

Prepara un espejo roto y mira tus

labios, hasta que fluya la melodia

escuchada largamente en los ritos funerarios,

la misma, que interminable,

recorrid el altimo antifaz de la locura.

Luego, macera los huesos

del primer pajaro que viste en el vientre de tu madre,
y frota con ellos tus labios

para dotar de piel tu melodia.

Lleva a la hoguera los colores mas
hermosos: Que Inquisicion sea tu dolor,

y cante sobre todo el pasado

que de la sangre del sol bebiste,

que en el pajaro muerto de la infancia oiste.

Déjate ser el comendador

de un resguardo de tumbas en

llamas; trae de regreso la primera mariposa,
atrapala en un coral del grosor del fuego, y vigilate.
Vigilate. La vida puede abrir tus ojos para siempre.



PETRIFICACION Y PROEZA

(Inspirado en la sinfonia II'yva Muromets)

Hemos vencido en cruel batalla a los demonios del
bosque. Por ello, hemos sido transformados en piedra,
y no hay méas héroes en la tierra,

ni los volvera a haber. S6lo yo soy recordado,

pero nadie conoce el destino final de una piedra:
II'ya Muromets, ultimo adalid de todas las Rusias.
Joven, guerrero, mago, inmortalizado

en la sinfonia de Reinhold Gliére:

Gloria eterna al héroe musico

que transformé a una leyenda de

piedra, en eterno sonido, en movil

camino de memoria y simpleza.



NECROFILIA

De noche,

siento como si las semillas de un astro fragil
germinaran de tus parpados cerrados.

Casi con lastima de la gravedad,

el viento deja caer un silencio como de nifio
sobre tu boca de violada. Y luego,

el tercer acto de un drama sin orden,

ni cantidad:

todo el deseo cremado,

el reloj tendido como un arbol seco sobre un abismo de
horror, y un manojo de altamisa:

Eso queda de tu sexo bajo tierra.



EL PIANO LOBO

Y si de pronto

el piano comienza un interminable aullido sin

compas, sucesion de agudos hasta la luna de tu sexo;

si un extrano pelaje

cubre las teclas, y una boca insondable emerge de las
cuerdas para beber al caliz de tu sangre en sacrilegio

de fuego;

si por sorpresa la musica se transforma en animal
hambriento y deja su huella en la sdbana,

y furiosas jaurias de nostalgias buscaran en vano su rostro,
olfateando cuerpos y rutas;

si de repente, el sortilegio del frio bien temperado

nos condujera hacia el lamento de un lobo fatigado de
leyenda; si, inopinadamente,

el piano se transforma en magia de luna llena

y bendice el altar donde iniciamos el tiempo de

veda, aullido apenas de mi cuerpo,

de ese estar y no estar cuando te penetro acorazado de musica.



DE VARIA CABALLERIA

Anuncian que la caballeria muri6

asfixiada de si, que no somos sus

herederos, ni siquiera sus reflejos.

Debo decir que no guardo fidelidad a Senor

alguno, ni obedezco jerarquia alguna,

que no pienso en el Quijote

cuando escribo mi tributo a lo que llaman muerto:

He visto en su lecho al amigo, pidiéndome su muerte;

y al mendigo rehusar una moneda brindada con

desgano, a un Dios palido que insiste en sangrar su presencia
ante la ira del te6logo;

a un hombre que elige la lealtad del amor

pese a tener compainia y en contra de su mismo llanto,

a un anciano que bendice al joven que se mofa de su ceguera.

A un adicto desastrado que interrumpe el trafico para que pase
un nino, y aun, desde algtun lugar secreto,

un hombre canta a una muchacha distante

mientras la metralla devasta su casa.

Dicen los sabios que la caballeria ha muerto.



EL DIiA DE LA NIEBLA

Habra que comenzar por ponerse la ropa,
metodica, pausadamente, luego del batio,
y recibir asi el dia de la niebla perdiéndose en la calle.

Luego, obsequiar algodén de azicar a la primera pareja que te vea;

Devolver al mundo

su quietud de cansada roca enajenada,

sin que el proximo paso sea la vida todavia,
permanecer en la ineludible certeza del cielo
sobre ti. A ese itinerario lo llaman voluntad.



CASTILLOS Y CASAS

Aqui han quedado los hijos de la Roca:

Aqui han grabado sus nombres que no pronunciaremos.
De un cielo cualquiera viajo el

triste angel que los bendeciria,

pero nadie les quitara su aliento,

ni siquiera la voluntad misma de la

tierra, porque desangrarse no es

desvanecerse.

II

Sonaron grandes edificaciones hoy en ruinas:
Dejaron su lujuria en camas

inmensas y llamaron esclavo al extranjero

y sierva a la mujer de su enemigo.

Un pueblo simple crecio6 sin textos ni abolengos.
También su descendencia sofi6 con grandes
construcciones; sus hijos dejaron su lascivia en camas
sin historia,

y llamaron esclavo a su hermano, y sierva a la mujer
de su amigo.

Unos y otros sofiaron casas y castillos,

pero no vidas, para la tnica vida

hoy en ruinas.



TRIBUTO A JOHN LEE HOOKER

Los rieles que llegan a la antigua estacion estan cubiertos
de polvo, y leves briznas de una hierba amarilla cubren
los podridos maderos.

Lo que fue una despedida es hoy un antiguo espejo que asemeja el
mundo:

Espacio vacio donde el polen

no tiene casa, y los pajaros han quedado ciegos

de tanto adios, de tanta sequia.

Y quiza el corazon

sea un tren oxidado sobre la tierra muerta,

y el silencio de las estaciones el turbio simil de mis ojos
buscando en vano poblar el deseo.

II

Erase que se era un traje gris olvidado en el
patio, y un nimero telefénico

borrado por la lluvia en uno de sus

bolsillos. Erase una vez,

un camion de mudanzas, vacio,

y una gallina negra picoteando piedrecillas en el
patio. Y una fabula sin historia, ni personajes,
salvo la gallina, para habitar la casa vacia.



I11

Decian los viejos guitarristas de

blues que el tono del teléfono es un

la menor. Pero no es éste un poema sobre el blues,

sino sobre el incesante repique del teléfono descolgado,

sobre la ceniza que va cubriendo las horas en tono menor,

bajo continuo en la bocina,

sobre toda la musica que he perdido negando lo que puede ser tu voz,
triste como un angel de yeso bajo la lluvia,

como un programa radial

comentando hasta el cansancio el altimo gol.

También hablaban los viejos guitarristas de blues de algodonales
desiertos, y una maleta de cartéon, himeda junto a los pies,
prontos al adios,

pero no es este un poema sobre el

adios, sino sobre una ventana llena

de nubes que traen tus ojos como

soles de abismo.

v

Falleciste hace tiempo,

John Lee Hooker, pero encuentro tus discos
reeditados: Quiza nunca supiste, a ciencia cierta,
lo que es el laser, pero tu luz, mas fulgurante y
angustiada que mil soles sin planetas

habitados, es, en el punto diminuto

del rayo que permite que te escuche,

signo del milagro de la resurreccion.



\Y

De todos modos, ninguna muerte,

sin importar su tamano,

puede ser mas extensa que un algodonal del sur,

o la silueta de un rio en el ocaso, Cauca o Misisipi:
y pensar, que la ternura ausente de mis despedidas,
flota con tu voz hacia el paraiso de los solos.



MEDIA NOCHE

Una gaviota sin ojos ni bandada tendria méas
esperanza que tu corazon abandonado.

Dioses més oscuros que la media noche invitan a su reino

profundo, y el corazén cede a su imperio,

como si hubiera mundo posible,

o al menos, una casa con ventanas al bosque que se pareciera al mundo.

El antiguo amanecer que latia en tu pecho, atn bajo la
tormenta, se ha apagado como un pajaro. Mil caminos
llevan a Dios,

ahora usados para transitar la triste sabiduria de un cielo
enfermo. Y agonizas como agonizaron otros, sin luz, ni
futuro, porque la magia ha muerto, y por tinico rito,
queda el amor asesinado por la sed de prodigios.



NOMBRE

Llevas tu nombre como quien ahonda sin
querer en las imagenes de su crucifixion:

Quisieras para ti

el nombre con que te llaman en suefios y que nunca
recuerdas cuando la manana

aletea entre la luz como un doloroso recuerdo.

Algo menos gastado

que responder a silabas arbitrarias, a lo que no

eres, y a cada paso olvidas, despreciable,

como si fuera motivo de orgullo, tener un nombre cada
dia, que dia a dia,

talla en tu rostro la impudica sonrisa de la muerte.



NAVEGACION

Encontrar al azar

un mapamundi sin continentes, sdlo islas y mar

y nombres tristes y hermosos como Fidji o

Irlanda. Sofiar un mundo sin cartas de

navegacion,

ni rutas guiadas por la estrella polar,

sblo islas y el fuego de San Telmo en el mastil, y barcos
fantasmas, y la luna que nos quita el alma y el dolor y la
angustia

y cae sobre el agua como el

recuerdo de la madre sobre el hijo,

y un companero silencioso para turnar el

timén con rumbo a ningtn lado,

a esa isla cuyo nombre es “Algin

Dia” y en la que veremos, por fin,

el mar de la tranquilidad que sofiamos en la luna.



FABULA

El rocio esta de viaje. Mariposas de agua llevan su equipaje
salado; un gato de luz acecha y canta.

El gato bebe el rocio

y se hace llevar hasta la copa de una

higuera. Un halcon come los higos,

el gato se deshace y mata el arbol por el exceso de rocio en su
raiz. El halcén se incendia por la friccion con el aire,

y de su ceniza el rocio vive.

Toda fabula se parece al amor. El amor es como la higuera.



AFRIKA, CHERI

El obsequio,

pequeino, como la necesaria verdad de la luz en el iris del
salmoén, no ha resistido el paso implacable de la oportunidad;
el dije que pudo avorazar su suefo entre tus

senos, no brillara en el instante adecuado,

quisiera que el simple dios de los mapamundis

girara y nos devolviera la inocencia negada por todo paraiso,
reconstruyera Babel para decidir en Yoruba

“Afrika querida”,

y volver al negro,

pintado de obscuridad por un lugar al occidente de

nada en la cartografia de la nada:

Ser ahora tambor y lujuria,

no este dolor sin instante favorable,

no esta ira que se entretiene fabulando

tierras ocultas donde poner la infortunada mancha del paraiso.



PAJAROS DE INFANCIA

Hoy, la lluvia impune me ha retenido.

Y los deberes resucitados son nombres de
pajaros: Hace tiempo, sin embargo,

que desconozco el nombre de todas las cosas.
Solo albergo sustantivos y dioses en mi
cansancio. He enmudecido para el tiempo,
y sé que muchas cosas existieron sblo en la
infancia: el cilantro de jardin, el algarrobo,
la sopa de pastas con hojitas de

albahaca, los juegos de manos sin

segunda intencion, y los pajaros

invisibles de las rondas.

No recuerdo otras aves que las del

juego, pero algo hila infancia y sustantivos:

alondrita, gentil alondrita, (donde

estds?, quien te nombre un buen

nombrador sera,

en esta ciudad,

donde solo la nifiez preserva el reflejo de su nombre.



LIMO Y PLEGARIA

Quién pudiera reirse del agua fragil que acecha en el
cielo, y quién, verter un canto nuevo en ese viejo
odre del cielo.

Quién escribira para la luna

un tributo azul de domingo en celo; donde

yacer, donde encontrar

ceniza de violin para mis hijos mudos,

o ceniza de grimorio para mi voz

endurecida por las dunas de dias invisibles.

No me consuela la belleza,

sblo la novedad, cualquiera sea su forma,

un cruce de palabras, una anécdota, un nuevo

gozo. No me atane descifrar la mitologia del

bien, s6lo la mindscula perversidad,

la minima sevicia con que el mundo se hace invisible,
o la inmensidad, prisionera celosa de su cautiverio,
llevando al mundo sus cantos de luna misera y sangrante.



POST MORTEM

Cuéanta sangre necesito para enfriar mi corazén

con el latigo de la vida. Amada, vuelve.

Prometo marchitar con mi aliento tus recuerdos, aniquilar con
mi caricia el mundo que trajiste hacia mi puerta,

de espaldas a toda luz.

Engendraremos sierpes

y nuestro linaje sera como las

estrellas, una verde esmeralda sera

tu copa, y la piedra yerma un final feliz fascinado de neblina.

Vuelve la muerte a mi muerte:
sin ti, casi vivo, casi nazco, casi
canto, me consuelo de tanta luz
inacabada hasta casi destruir mi
tristeza gozosa y desear recordar
el mundo de afuera.



BLUES DE ROCKOLA

Un, dos, (silencio de blanca). Un, dos, tres,
cua... Y el bajo desafina,
vuelta a empezar,

Un, dos, (silencio de negra). Un, dos, tres,

cua... Y un amanecer furioso

de alcohol, embebido de semen, en el temblor de los
dedos, la guitarra se pierde en un solo infinito

como una vulva,

y el diapason es la vulva

hecha a imagen y semejanza de ese dios que nunca viene a los
ensayos, y esa extrafia melodia lo trastoca todo, (silencio de
asombro),

un, dos, un dos tres, sin silencio, y todo brilla en el

ritmo de cinco hombres perdidos

en una buhardilla sin ventanas,

que bien suena el crepitar del fuego en el

infierno, hagamos una cancién de amor

y los platillos desdibujan su alma de metal en un

crescendo fragil, un, dos, nada funciona esta manana,
hagamos algo fuerte,

como las lagrimas que marcaban el camino de Hansel y Gretel
a falta de pan, duro como el llanto que sorbemos en la sopa fria y
grumosa

de la soledad que nunca velamos

en este entierro de tercera de cada

ensayo, donde la musica nos devuelve

la lividez



de cinco fantasmas que jamas
agonizaron, y los teclados

inseminando al aire

con bramidos de ciervo en

celo, un, dos,

la fuerza del aturdimiento en cada acorde, y cinco hombres
se pierden en lo que no son,

para ver sus rostros abolidos por la
musica, y ser al fin, residuo,
permanencia,

espejo de la musica de las esferas

que nunca se escucha en los

ensayos, porque solo se ensaya la muerte
y todo va en callar de modo adecuado.



EL LLAMADO DE LA SERPIENTE

Purgatorio

Aquel poema que ronda tu cabeza desde hace
dias, escribelo ahora que la sobriedad te
bendice:

Meses sin una comida

decente, alcohol en cuanto

fue posible,

y todos los abrazos que necesitabas, han quedado
atras. Sabes por fin que estas solo,

que no vale la pena luchar contra el

pasado, que no hay nada inoportuno

sino ojos inttiles,

que el paraiso es la méas turbia de las esperanzas.

Deja por fin a tu conciencia brillar sin el equivoco
del dolor, con el reposo que alivia todo el sudor
triste, consagrado a calles sin azar.

Quietud y lucidez

sean de ahora en adelante tus amigas,

tratalas como jamas trataste

a quienes te amaban,

no tardes, ya no puedes ser el mismo.

Infierno

Es la primera vez que dices la
verdad, sin la colera mendaz de
los tristes,



y desprovisto, por fin, del exceso
con que asesinabas la ternura que te era necesaria.

Puedes ahora recordar sin sobresaltos el sintoma de la
esfinge, las respuestas conocidas y eludidas vez por vez
como si la realidad s6lo pudiera vivirse en el frenesi o la derrota.

Decias: Un poco de cocaina bastara para sanarme,

y el cielo vomitaba tus huesos a las calles, como un pequefio
tumor en el corazén de los astros.

Decias: Que el alcohol me muestre a Dios,

y los pajaros del infierno sacaban los ojos a tu

corazon y los oidos a tus recuerdos,

y despertabas en temblor y sed, como un nifio presa de la
malaria, sin infancia, viejo como un hombre sin memoria.
Decias: Esconderé de mi sangre los relojes del amor,

y una vez y otra, escribian un epitafio en las sabanas
carcomidas de casas sin historia. Cada vez menos vivo,
narrabas la historia de los miles que en ti te negaban.
Ahora hablas, y al hablar es tu

carne la que se muestra,

acuéstate ahora con un viejo libro,

deja en libertad a Verne y a Salgari, sé un nifno esta noche,
di para tus adentros la melodia que nunca dedicaste y que ya no
importa.

Paraiso

Como en la primera epistola a los
corintios, has descubierto que el amor
nada necesita:

El mas leve gesto le es méas grato que la
esperanza, y mas entranable que la fe.



No demanda tiempo porque no tiene medida,

ni palabras porque es aire puro,

y le basta el mas pequeio indicio para entender que
esta vivo en todas las cosas.



UNA ESPOSA PARA MARCELO REMAIN

Durante tres dias he ayunado y permanecido
despierto, mientras invocaba al Guardian de la
Tercera Atalaya.

Aguardé a que el prodigio se revelara y se
revel0. He navegado fiebres azules,

me he hincado en el altar de sombras y

acero. No he conocido el llanto,

pero tampoco la risa.

Era el Hijo de la Obscuridad y mi nombre era Locura. Locura.

He danzado bajo lunas como clepsidras de oro,
y conocido los enigmas de la madreselva y la ortiga.

Hastiado de la magia y del

sexo con que me resarcia del milagro,

he ido a los monasterios en busca del Espiritu y lo he
hallado. Era el hijo de la luz y mi nombre era Locura. Locura.
Ahora fluyo. No quiero pactos con dios

alguno, ni con los demonios de las

tinieblas exteriores, ni con hombre

alguno, ni con bestia alguna, pues mi

nombre es Vision. Vision.

Solo clamo ahora por un desayuno caliente en la
maiana, un pantalon de pano para los domingos,
y un hijo que de calor a mis recuerdos.

¢Desearia usted, Irina Orlovsky, casarse conmigo?



VIACRUCIS DEL ASNO

En Adan todos mueren...

1Co. 15:22

En tres ocasiones he sido

feliz: La primera noche de

lujuria plena tras aquella ventana propicia

del barrio Buenos Aires,

la vez que mezclé los excesos

de la poesia y la nostalgia,

la ocasion en que mi deseo hallé mi espejo y me

sonri6. En tres ocasiones y una mas,

cuando el amigo de mi adolescencia

se burl6 de mi al decirle que habia leido

demasiado. En setenta ocasiones y una mas he

estado triste;

en tres tiempos y un tiempo y la mitad de un tiempo he bordeado la
locura. Nada me falta por resolver en la geometria del desamor,
no hay superficie o volumen que mis ojos no distingan

en la cartografia volatil del desamparo,

conozco los oficios del canto

y las artes multiples de la mentira.

Soy el Asno montado por Dionisos, esa, la historia de mi torpeza.



II

He visto a mis amigos enloquecer en las

calles, pateando tachos de basura,

quemando sus libros en los parques.

He visto a las mas hermosas mujeres

drogarse para venderse y venderse para drogarse.

He visto al amor dejar sus alas

en los bares y sus flechas en agendas que nunca se consultan.

Podria reducir la vida de un hombre a los teléfonos que nunca
marco, a las virtudes que desdend,
a los talentos que desperdicio.

No somos mas que polvo culpable, arcilla
remordida, y no hay alcaloide, ni vision, ni credo,
que nos salve de ser en el espejo una mancha que se
desdibuja. S6lo podemos ser redimidos

de la urgencia de la paz.

III

No juzgues a quien no tiene destino:

No desprecies su afan de ser feliz, de triunfar sobre la muerte.
En cada exhalacion

es su vida la que deja suspendida en el designio de su

disolucion; para que el aire sea puro

como su nostalgia, que diariamente vuela con rumbo al asombro.



Usa siempre palabras

imposibles como “belleza” y “destino”.
Asiste cada dia al tributo feliz de ser ceniza:
Agradece la tierra.

Pero nunca entregues tu corazon a lo que
vive: Mujeres, animales, amigos

pues marcharan primero que tu al paraiso.
Adelantale a tu disolucién habitando los

otros, utilizando para ellos, palabras posibles:

“Hija”, “trueno”, “delicadeza”.
Se poeta s6lo en lo imposible.

ARTE POETICA



MEMORANZA

Transcurririan los altimos dias de 1989.

Una adolescencia sin momentos memorables se iba,
para abandonarnos a la edad de las obras y de las
proezas, el dragon antiguo asisti6 al parto

de los horizontes jamas hallados,

y en pleno uso de resignacion,

asumimos que eran tan solo los ultimos dias de 1989.

Que no hubo juventud, como tampoco habria

obras de madurez; que no llegariamos a viejos,

sabios y tranquilos;

comprendimos que lo nuestro seria,

la mindscula, tortuosa, angustiada

batalla de cada dia, entre los fulgores del dragén de 1989,
y la lenta devastacion que seria con el tiempo,

un libro de poemas.



Sigue pequeno sol de ciudad

tornando azules las montanas invisibles de la
noche, alienta la pequena graminea

y la ancha ceiba,

llévate de los ojos

toda pesadilla de insomnio.

Sigue, fragil sol, calentando mi

cuarto antes que la manana del reloj

lo llene de pasos, y me exilie de ti

en las defunciones del tiempo cotidiano.

DEXTRUM



CANCION DE CUNA

El nifio se interna en los pasadizos de su miedo,
confundiendo los rostros y las dagas,

alborotandolo todo con cinceles de gris;

gira las perillas de las puertas,

sOlo para ver sangrando sus manos,

el nifio sigue sin entender como brilla el sol sobre la
tristeza, como el sol se llevd a los amigos ancianos
y trajo a los amigos ninos,

Como el sol de Bahia Solano se transformoé en el astro

vacio de una ciudad donde todo lo que brilla es una ventana,
el nifio sabe que todos los afios son 365

lunes, que no es cierta la edad que le atribuyen,

que su vida es una larga infancia infeliz

donde envejecer no es crecer,

y que los golpes y los gritos no han terminado.

Aunque hayan pasado treinta afios desde el Gltimo
recuerdo; cada sol como una escuela en ruinas,

0 una casa sin abuelos;

el nifio confundido todas las cosas siendo nifio,

y el tiempo se quedo jugando con las tortolas del patio,
mientras el mundo sigui6 girando sobre

su cabeza, como un rostro mas, confundido con

el Rey Arturo y la Rana René: es esta ahora la vida,
un temblor de imagenes que no cumplen

afos, mientras la mano que abre las puertas,

sigue sangrando, como si buscara violar

adn el misterio de la alacena con los dulces.



Te quisiera guitarrista

para definir las fronteras

de tu desnudez:

Saber como improvisa tu corazon
derramandose en el mio, si es blues o rock,

lo que sale de tu piel

cuando te alejas de la idea de poseer piel alguna,
y asumir el ritmo, corazén metrénomao.

Pero prefieres pulsar astromelias

y estrellas, y me queda un enigma
mejor que Haendel o Lou Reed;
pétalos de sexo naciendo de las aguas,
armonia sin escalas,

sonido pleno de recién engendrada
laguna de iniciaciones.

BLUES



LITURGIA

Haced esto en conmemoracién mia:

Escribe los abruptos horrores de la noche,

teje con espejos una barca para los escorpiones del miedo,
retrocede en la pregunta inevitable y fatua de la esperanza
hasta ese lugar donde los vientos tienen tu voluntad

por guirnalda.

Mi paz os dejo, enceguecido como estoy por
timbales de coral muerto, dominado por tu
caliz, mi paz os doy, mi ceremonia negra,
arrasado por legiones de objetos e imagenes,
por gritos que no atiendo y suplicas que
desdefio. Aqui yazgo:

No mires mi culpa sino

la fe en nuestra derrota,

perdona esta ofrenda y libranos del odio que bebimos de tu boca;
enceguecido voy por el estupor y

la mascara de cada dia:

soy la sangre del cordero del hambre
que bafa tus ventanas como un sol de sacrilegio.



Alguna vez tuve extension y peso,

y mi piel era til a los oficios del

deseo: Ahora tengo el diAmetro de

un hilo, y peso lo que una migaja de ceniza.

He dejado la piel como un incunable para la venta:
Redacto pequeiios escritos de ocasion,

me codeo con adictos y resentidos;

en mi viaje florezco, en mi viaje sucedo,

de viajar por la misma urbe cancerosa estoy herido.

Pero sucede tu casa, la benéfica esquina,
la jardinera propicia,

y de pronto, vuelven a suceder las
estrellas, mis 18 Anos, vuelvo al origen.

ELIXIR



POSTAL DE VEINTE ANOS

En tus palabras nunca hay flores.

En cambio, abundan las cartas

quemadas, y el papel impregnado

con todas las derrotas de tu cuerpo,

como si cada secrecion fuera un rosario de fantasmas.
Es dificil creer que alguna vez tu boca
pronunci6 palabras de nina,

y que tus dientes acostumbrados a

rasgar y a cortar maldiciones,

alguna vez fueron de leche; mas dificil atin creer
que tus orgasmos alguna vez tuvieron
adolescencia, pero lo creo porque lo he visto
cuando, ebria, duermes

y en tus suenos resplandece

una ciudad blanca

por las llanuras de la fabula.



PEREGRINAJE

Cada palabra es el peregrinaje,

cada verbo encierra a Jerusalén, Roma o
Compostela; magia simple y diurna del

desamado y del ebrio para estar en todo lugar

que el aliento llame, y ser quien dicta sus suefios al
oido simple Del lenguaje,

sin que sea todavia el reino de la

metafora. Cobijado por la sombra de

cada fonema, lejos de la preceptiva, y

todo epilogo posible, de todo

comentario, poética marginal,

soy la lejania a solas, porque el mundo es la distancia
entre mis palabras y la humilde bendicién del
hambre y del sueno.

Soy en cada silaba para que cada

palabra busque su resquicio de

obscuridad, entre tanta sabiduria,

locura del mundo.



EPICA

A falta de batallas memorables,

bueno es ver a los ebrios tendidos al sol,
como si fueran las victimas gloriosas

de un incendio homicida.

A falta de un héroe digno de la historia,
que escriben los hombres y controlan los dioses,
bueno es ver a las pandillas luchar
anavajay cadena

como si fueran vikingos al asalto,

de un perdido poblado a orillas del
Volga. A falta de blasones, cicatrices
callejeras, a falta de una nacion,

bueno es morir en esta calle por un
trago, por un beso,

o simplemente por nada,

como si fuera una epopeya,

como si lo fuera este dia

en el que atiin podemos morir

con los ojos abiertos y la esperanza viva.



TRIBUTO

Outside this monument,

the snow catches,

star-shaped in the vaginal leaves
of old magnolias.

Robert Hass

Ignoraba que la

tierra era redonda

hasta que recorri tres ciertos sesenta y siete kilometros
buscando tu casa y llegué a la mia:

Esta soledad que cierra el
circulo. Aprendi

que viajero es quién no vuelve,
no quien regresa.

II

Alguien dijo que la tierra era redonda como un seno,
pero ella habl6 a mi oido y dijo

que la tierra era plana

como la cicatriz del nacimiento,

como el dorso de la cruz de la que pendo,

como esta ciudad que no me deja seguirla.



I11

Para otros ella ha sido alimento y
dadiva, pero s6lo a mi, como a un nino,
me ha tomado de la

mano, para mostrarme su luz.



BLUES PARA UNA BIOGRAFIA

A los nueve anos, era un rumor oscuro, bendecido de
leyenda, y una eleccion imprescindible

como las elecciones de los ninos,

entre el barullo de los primos

mayores, los tios, y los

companeros de escuela:

Nada que ver con la musica,

y en cambio todo con el viento y el sol,

y con mujeres tristes, siempre sofiadas golpeando el
mundo con risa de duende en gestacion.

A los catorce,

era el trueno que reemplazaba por igual a padres y
amigos, al aullido que hilvanaba con cuerdas de acero,
la distancia entre el corazon y la vida,

un féretro perfecto fabricado con afiches,

y ensonaciones con hoteles solitarios de cuyas
ventanas se pudiera saltar del paraiso a un vacio preferible.
Llegado a los veintiuno, su forma era la de un
camposanto, los muertos legendarios

eran hermanos de las muertes

intimas, en cada cancion, en cada

golpe de platillo eran los muros de una carcel

llena de flores posibles los que caian,

sin sospechar que a los treinta y cinco estarian mas soélidos que
nunca, que no era la melodia la que los golpeaba,

sino un milenario desamor

hecho de brandy y sonidos

sombrios, y que no importaria

cuantos muertos gritaran bajo cada cancion,

los tiempos serian otros, otros los sonidos,



de un mundo sin tristeza y sin desesperanza,

que busca su agua en otros mundos,

y deja el dolor para quien huye de si un viernes y otro;
que ya no estarian los guitarristas de los catorce

anos, ni ningan otro,

porque ya no importan las guitarras, ni las

voces, y la musica es un nuevo ataud,

dentadura de lobo en donde duermes, cada luna nueva,
en un espacio inhabitable en que

la musica, es un adiés maés, lleno de sonidos.
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