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NOTAS PRELIMINARES

Doble senda, porque hay dos caminos por recorrer: el pasado que nos ani-
ma a reconsiderar lo vivido, pese a que ya es algo que quedé atras, pasado
que, segtin el presente, tendra otra mirada, sucederse de lo ya sucedido, ac-
tualizacién. Y, segundo, el futuro que se construye con la memoria resonan-
te aqui, ahora. Un futuro incierto al que exigimos que ocurra, desde ahora,
tal cual el deseo lo exige. Aunque no sea posible.

Dos poemas o escrituras o textos o qué se yo, algo ahi, dispuesto a no que-
dar en el olvido. Palabras mas o menos dichas, presencia de una voz, o mu-
chas, en camino. Esperando por alguien que, atn, las lea.

*

Saday o el octavo del apocalipsis:

A mi padre lo asesinaron el 15 de diciembre de 1990. En enero de 1991, por
invitacién de Sol, amiga que residia en Manizales, visité la ciudad.

Bajo un domo que llenaba de luna y estrellas la pequenia habitacion adya-
cente a la que usaba Sol para descansar, escribi varias paginas de un tiron.
Un texto con tres partes: el poema aqui publicado, una de corte esotérico
que después de muchos afios he perdido de vista, y otra que, junto al pre-
sente poema, engrosa una supuesta “novela” llamada Sonata de una muer-
te, publicada —a fuerza de tragos y desesperadas drogas que no me permi-
tian la pretendida lucidez— por mi amigo Carlos Enrique Sierra.

Libro que he intentado “reformar” sin mucho éxito: una burda curiosidad.

*

Como nadando en el sol:

A partir de una investigacion personal sobre el angel y el demonio, después
de asegurar que ambos estan en el hombre y de no saber si se trata de ele-
gir entre uno u otro, pero que ante todo debemos aprender a reconocerlos,
comencé un ejercicio de escritura mientras releia las Meditaciones Metafisi-
cas de Descartes. Una metafora de Medellin, ciudad golpeada por la bestia-



lidad que imperaba en aquella época, y que tal vez tejia en sus adentros un
hilo de luz.

Fue escrito en septiembre de 1995 y presentado al ptiblico en forma de libro
mural, en la Biblioteca Central de la Universidad de Antioquia, por invita-
cion de Luis German Sierra.

También hizo parte de Sonata de una muerte, editada en 2008.

*

Ambos titulos tienen correcciones segiin su version anterior.

Victor Raul Jaramillo
Medellin, noviembre de 2025



SADAY
O EL OCTAVO DEL APOCALIPSIS

Lo que es igual para todos no interesa a nadie.

Antonio Porchia

Y puesto que no hay salvacion
ni en la existencia

ni en la nada,

ique revienten entonces

este mundo

y sus leyes eternas!

E. M. Cioran



PRELUDIO DEL INOCENTE

El poema es un cataclismo,
su canto es la contienda con lo absoluto
y viene agrio a combatir el destino:
lo enreda con su capa escondida
pero no teme
aunque lo agote su lenta galeria tenebrosa;
aunque los parpados poblados de invasores
sean corazas insalvables para sus ojos.
iMarchense de una maldita vez!
Le grita a los puentes y a las azaleas,
al gallo que suma cantos impares,
a los monumentos y a la soledad.
Quiere estar completamente solo,
sitiado por los elementos del desastre magistral
que pide su cabeza:
quiere amortajarse de granadas y hacerse pedazos;
quiere como quieren las grandes alas del condor,
magnifico de pasion y escalofrio,
poseido por la desbandada de los astros.
Intenta estar solo para comenzar la despiadada tarea
de acercarse a los jardines con garra filosa.
¢Alguien ha sorprendido por entero
a la serpiente que duerme
en el tronco silencioso que tiembla?
Echa hacia lo invisible su erecto espiritu de obelisco;
ata palabras para desatar acciones,
mas no hay otra noche
ni otro fagot arrinconado.
¢Qué le espera entonces?
Estar solo como el acertijo,
que viene, nos pellizca y se aleja,
dejando el sabor de un signo opaco y la duda.
Le queda retornar a las casas abandonadas
o destruirse como un volatinero



que deja pasar el trapecio.
Le queda interrogar los resabios,
destilar ligaduras, agonias,
devolverse sobre la roja pisada de los prejuicios
hasta erguirse y sentirse omnipotente con el abismo,
con su rito tenue y grave.
Entonces cruza la cama distendida del lobo
como una dinastia de reveses,
luz temblorosa, prisionera y filial.
Viendo el anuncio apresurado de nebn,
el orgullo encementado del progreso:
lienzo sin museo
el perro destripado en la calzada,
postracion y herrumbre,
atmosfera caustica, vecindad demoledora.
¢Nacimos para estrecharnos en las calles?
Es su pregunta
y piensa que algiin alumno de fina academia
pintara los decibeles ahogados
del nifio epiléptico que se muerde la lengua
y la condena de la madre taciturna,
algtin dia.
Cruza la cama distendida del lobo,
madre puta y desvergonzada
donde el destino se alarga prodigiosamente
al olerse el pan de las carteras.



EMBRIAGARSE DE CELOS

Si, es cierto,
los aflos nos cambian
y avivan nuestros rencores.

Cambiamos todos los seres,

todas las tierras y los cielos.

Todas las cosas cambian

y nos hurtan las ceremonias de los sonidos perdidos.
Somos causa y efecto resbalando en un ojo torvo,
fluido constante de sofoco, simulacro de abalorios.
En nuestras ojeras se columpia el desanimo

y una fila disciplinada de hormigas
nos alborota el asombro

que es uno de los imanes que rigen el mundo.
Frio como el alimento del preso,
forjando hendiduras de resabio en tus pies,
aspiras a ver nacer un arbol de oro
en el solar de tu rostro que escandaliza.

El freno de la Tierra

cuando esta prenada

es an6nimo a tu alharaca tremenda

y crees tragarte el mundo en un bostezo.
¢Donde estas?

Apenas si te conozco cuando cruzas
con el cansancio de una ciudad en tu columna.
Victima de una transgresion

has crecido en el silencio,

en el bolsillo adjetivado del silencio.
¢Tejiste la fantasia de las luces?
No temas al disfraz que es esencia en el hombre.

Asistes a reuniones de bienestar postizo
donde a hurtadillas se roba piedad para la depresion.

Pero ¢adhieres tu paso consternado

a la raza de las muletas?
Ve, aprende, y no vuelvas mas.



Se una roca con sus suplicas, no hagas caso.
Pasa como pasan las balas
que solo buscan dar en el blanco.
Que tu limosna sea callar y seguir adelante.
Esa pantomima es pobre
y es tu deber dejarla en la miseria.
Ve y aterriza como el gavilan,
sigue rompiendo, porque hay mucho edificio
que al menor soplo se derrumba.
Escarba en tus desiertos antes de volar
porque tu mente debe ser digna
del gusano que pretende escalar los cielos.
iSeguir, seguir!
Continuar como el salmon,
como los bufalos de la fuga.
iSeguir...!
Cultiva tu desesperanza y llegaras también.
iArriba, adelante!
O acabara el juego que se arruina,
los cuerpos faltos de custodia,
las mitologias y las fundaciones del porvenir.
Quiza esté empanado tu camino
y sea confusa tu direccion,
iinsiste!
Congquista los baldios de tu territorio y siembra;
pero que sea la mejor cosecha
porque de nadie més sera alimento,
sino de quien le brind6 cuidado.
¢Crees suficiente el destrozo?
Aplaudo tu humildad y tu atrevimiento.
Glorifico el desparpajo de tu desidia que retrocede.
Animo el bostezo amordazado del instante
recogido por tu prontitud
para aumentar la decision.
Me inclino ante tu ira que se va a descansar
con las espadas al bosque.
iAplaudo, glorifico, animo, me inclino!
Yo, el que no vale mas de tres acordes de piano.



ILAS NUBES DE CADA DIiA

¢Qué pasa?
¢Qué latente histeria
se mueve en los confines
de este castillo adolescente?
Pasa que los cuadros del infinito

caen sobre su frente
y la ortografia de una manana negra lo acorrala.
Pasa que va atado de pies y manos

a la ceremonia de las hienas

con el alfiler de un esqueleto

punzandole los testiculos,
atravesando sus sienes y baila.

¢Qué sucede?
¢Qué vibracion de ponzonas
pariendo néctar de azufre mueven al pupilo?

Sucede que es una isla bombardeada,
sucede que esta aporreado desde el vientre
y no cesara hasta liberarse del castigo indomable.
Sepan que poner verdades en el vientre

es crear dioses o bestias.

Golpea hasta el cansancio,
elimina, insulta, es el cancer,
incide, estruja,
preserva su identidad enmarafiada

en encéfalos ancestrales.
Sale corriendo hacia si mismo atropellando,
enjaulado, renegado, desmesurado, anquilosado,

arrancando cabezas,

probando la finura de los tejidos

con el filo de los cuchillos,

fusilando nifnos de su misma edad.
Sucede que se enamoro de una muerte,
termometro de la inteligencia revolcada de un huérfano.
Sucede que el alcohol hirviente de su carcel



le brinca de ojo en 0jo como un clavo
y el terremoto de los arquetipos
dej6 damnificada su humanidad.
Sucede que es un archipiélago amurallado,
que lo expatriaron los continentes del abuso
en mitad de un océano de conflictos.
Ocurre que lo dejaron tirado
como €l deja tirados sus trofeos
y se le muere la muerte
y lo deja crucificado a la maquina fatal.
¢Qué le espera entonces?
Estar solo como el acertijo,
ir gozoso en su ampollada maraton,
funambulo sobre un alambre de ptas.



EL FERVOR DEL EXTRANJERO

Heme aqui,
ritmo callado,
torre de espinas y cal,
alegria seca del extranjero.
Atisbo sobre la ctpula el ciruelo himedo,
la pesadilla del océano embravecido,
los gemidos de la tierra
como un hombre que anticipa su regreso
al pueblo dormido
donde un perro flaco ya no ladra.
Despierto a medianoche
y los grillos hacen fiesta en el jardin.
Y t0, clima de incienso iracundo
¢qué haces al otro lado de los montes?
Huelo a sdbado de serenata tragica,
a semen de vagabundo.
Ensefio mi aura arcoiris,
invierto asustados suenos y vigilias
y escucho la metafisica de los hindues.
Intento llegar a la verdad
que es esquiva y debe ser atendida a solas,
oficiando sacrificios conciliadores,
amando lo imposible.
¢Chapoteas en la bafiera de tu corazon?
Hay que nadar como escualos
para entrar al sal6on de acuario.
¢Has otorgado al maquillaje tu equilibrio?
Llegara un caballo embrujado por tu balanza
para llevarsela a la jungla.
¢Te ha hechizado el carnero?
Pon tu dedo entre los ojos
y atraviesa las antiguas parabolas de tus sentidos
hasta llegar a los balnearios que se unen al trueno.
Aprende de la fuente tersa sin delirio;



no temas repetir la prohibida medicina
de duendes y ocultistas.
¢Conoces el Carro de Cibeles,
diosa de la Tierra?
Si montas en sus leones
habras visto los insomnios de las logias,
habras cenado en los cuadrantes
del habitat profundo,
habras sostenido una conversacion
con la alquimia dramatica de la interrogante
sin turbarte por el eco que viene del eco
de tus bosques y calabozos boreales.
Sal y siente la eternidad
que brota incesante de tus elementos
y proléngate en los demas,
jubiloso al otro lado de las paredes.
iTraedme ventanas abiertas!
iTraedme puertas abiertas!
iTraedme bocas cerradas o clarividentes!
Traedme el muro que habéis sembrado en la frontera:
haré que se vuelva paloma,
lo pondré a nadar en mi sombrero.
Traedme los significados
y haré que bailen como una nifa estrenando mufieca.
Para ser no es necesario el concepto.
Traedme la dualidad antes de que muera
para grabar su agonia en la placa de la experiencia.
Hemos puesto en juego la verdad y la vida
y en las aldeas se rien de nuestra sabiduria.
Anda, moveos,
traed la obsidiana y labrad un gran punal
que interrumpa la barbarie sagrada del mundo.
¢Qué hay del sortilegio gitano aprendido
antes de poblar esta Tierra con andamios putridos?
¢En qué biblioteca se escucha el punteo
del indigena que acaricia la tierra?
¢Quién nos ensend el mal augurio del barranco?
Yo me descalzo,



mi diapason se descalza,
la orquesta se descalza.
Recobramos el ardor salvaje de los leopardos:
con las manos y las lenguas y los dientes y las ufias
nos domesticamos en el golfo monstruoso del deseo.
Cuando el nudo se deshaga,
castigara al ruin que tir6 el odio como una dadiva.
iJuro que aun se revuelca en el sepulcro!



PARA CONTAGIAR LA CALMA

Hombres, nifios del mundo,
mundos del mundo,
universos del mundo:
ino vacilen, entonen la melodia de sus siembras!
He aqui el reino prometido,
el reino pisoteado,
el palacio de jaspe, perlas y aguamarina.
Abran sus ojos, extiendan su piel y palpen,
desarrollen su olfato,
aniquilen el ego herético que tienta sus oidos
y saboreen el elixir de los sexos
como si fuera la Gltima plegaria.
Seguir esperando es fulminar el reino
multiplicado como los cabellos.
¢Quién te ordend que dejaras las geografias aéreas
para golpearte en la memoria de los penascos?
¢Fue necesario marcar tu pobre pellejo
con un porvenir de miseria?
¢Qué semilla se ha secado en tu garganta
como una oracion?
Irremisible es nuestro destino de alaridos,
el callar hace que declinen las cabezas.
Hemos cobrado cuentas falsas a la Naturaleza
y empujo la camilla sin sacar conclusiones,
porque una conclusion es excusa
para cruzarnos de brazos.
Hemos desatendido las palabras de los solitarios
y esquivado las senales dadas por el tiempo,
y esta es la amonestacion:
ver el talisman incinerado por la ignorancia
y caer a la sima del desprecio.
La musica baraja inviernos y selvas,
resonancia quimica de milenios,
relampago incrustado en la materia.



¢AUn buscas quién te alivie?
Oye entonces la corriente que se desborda,

la fuerza que se descongela
y es un canto coronado de pasion.

Como una vasija estropeada
se regaran los continentes y las fortificaciones
y lo né6mada, lo sin refugio, lo aferrado al limbo.

Diremos adios al soérdido espejismo.
Lloraran los ejércitos,

habra aridez,
el vigor quedara tendido sin pafnuelos ni criptas.
La Unidad doblegara la eucaristia perversa
y enmudecera luego de solidarizarse con la belleza,
pues aun nada ha sido creado y no existe absoluto.
Entonces la Sabiduria sera esa paciencia

que estara acompafiada
por las oficiantes del gran sacrificio,

donde un craneo
es rescatado del jardin imperial que desfallece.
Denuncio la indomable forma
de un reloj descompuesto
que corre como un adolescente.
Cuando la respuesta es desolacion,

postergo mi prédica.
Muchos habran de salir para anunciar,
muchos habran de callar para permitir,
muchos habran de sentir revelaciones
de grandes esferas;

porque el submundo de la conciencia

pide las profecias.
A los hombres no se les puede salvar de la salvacién.
Se uniran las cabezas que salen del sexo de los angeles
y sus trompetas seran alas azules de mercurio.
Un solo ojo tendra las miradas de los contrarios
y el nombre oculto en una mano
se acumulara en los dias que siguen a la voluntad
hasta el yunque donde se forja el rumbo.
Muchos continuaran en guerra,



llevados por sogas que arden como el plomazo.
Si alguno sobrevive, se dira:

este fue el lugar

donde el hombre asesin6 al hombre

por el temor al hombre.
Musica apostolica y renegada,
cantaro donde se desnudan los dolientes.
Misica bestial bendita, te nombro en el ayuno.



LOS PAISES DEL ESTANQUE

iQue comience la fiesta! El pretexto es ninguno. Imaginen que van a
despedir al hijo que se monta en el vagon de lujo del suicidio universal.
¢Lo ven? Deja todas sus maletas y no esta triste. No se amarga la vida
con los misterios de la vida. El también agota la vida en la vida, reve-
rencia el gran milagro. Nunca cifra su ascenso en la traicion o en el
ofrecimiento de una moral inquisidora. Gime ante el baile de una haza-
fa, y cuando algin transetnte levanta con miedo el lente rofioso del
misterio, anticipa la locura. Esta contagiado de nativos desnudos, pen-
dientes de la pesca con la laguna hasta el ombligo. Contagiado de sal y
manglares y del anciano barba blanca que saluda con sonrisa mueca
despreocupado por la azarosa travesia. Que pataleen los negros con sus
maracas y acordeones, que hablen por él las caderas paranoicas, que
sean eco de sus pisadas los cortos circuitos, la velocidad y la estriden-
cia; su delicia suena a volcanazos y lleva un otofno de ciervos en sus bol-
sillos. Arrastra la furia del cadaver del angel caido, arrastra la nausea
existencial de las anunciaciones, arrastra la serenidad de una fosa cu-
bierta por la nieve. Confuso como un espiritu mal acostumbrado a la
palabra, metido con quinientas compresas de té en la tienda de la
muerte, su perseverancia es respetada por bandoleros y zorros. Lleva
una carpa en el pecho y ningiin paraje inmaculado lo detiene. Cuando
el cansancio se embrolla en el eje en que se juntan los dias, advierte el
momento de partir. No para ni siquiera ante el ojo de una aguja. Esta
aria de la existencia le parece terrible, mas cuando llega el coro siente la
verdadera soledad. Sale de las cuevas del hielo y bebe la leche del parai-
so. Entra a la buhardilla de los astros y sopla el traje de las enciclope-
dias. Encuentra una sola estampilla en el batl y el cadaver de una go-
londrina que dejo6 estrellada la vida en el ventanal, en la transparencia
del ventanal donde se zambulle la mosca.

Entonces piensa: estamos llenos de vidrios que no se pueden quebrar;
st ocurriera, el disturbio nos desquiciaria. Sin embargo, un resto de
nosotros lanza piedras pidiendo el favor de la demencia.



El no quiere hombres o mujeres, esta decepcionado de las divisiones. A
él se le alimenta con la creacién que es el fruto amoroso de la humani-
dad. Es tan grande como el precipicio y denuncia el trono donde se
posa la virtud del estrago. No le muestren lenguas amaneradas que va-
cilan ante la realidad, cartas cargadas de otras orillas. Déjenlo absorber
hasta la Gltima letra de este naufragio. El se mueve como una cometa
en el torrencial y si mucho le halan de los campos, rompe la tinica cuer-
da y desaparece, porque se ha liberado de la invalidez. Siente que el de-
sahucio le quema los talones y que sobre él ha caido la eutanasia. Rota
sin descanso por la estacion helada de los higos y los féretros. No espe-
ra dar ni recibir, su médula parasitaria ha claudicado. Si tocan a su
puerta, que esta sostenida por las bisagras del instante, ofrece lo nece-
sario y cierra. No se le vera mas. iAhora tiene tantas puertas su sole-
dad! No lo atormenten con groserias de animal domesticado, fraterno y
culto. Bastante tiene ya con saberse parte de esta hoja sucia que insisti-
mos en utilizar. Su madriguera es el verbo. No lo asedien, pirafias; no lo
ronden, zorrillos; no lo intenten o descargara el puiio de sus verdades
con inclemencia sobre nuestras casas. El ya no le pertenece a las stpli-
cas ni al arrepentimiento. Ha abandonado los escalones que conducen
al deshecho humano. Si los cachorros del sendero lo ofuscan, les acari-
cia porque comprende su ingenuidad. Pero no debemos aprovechar tal
osadia, tal pureza, o sus ojos que traspasan las cosas nos haran subir al
pulpito y acostarnos para él y nuestros corazones rodarian para saciar
la hambruna de la tribu. Al que €l ha de invitar a brindar el mosto de la
manzana, no esperara que se le devuelva amor y al darlo lo aumentara.
Al que se gane su carino ira vestido con la osamenta y el quijotesco ar-
dor de la piel. No atiende a la censura que lo ensalza hasta enfilarlo en
la linea de partida. No lo antojes a dormir cuando monta guardia por-
que eso es darle gusto a la inocencia. Ha partido y esta rodeado de mu-
sica, limpio, asquerosamente hermoso como un obrero con la mitra del
obispo. No lo subestimes por ser sordo a tus necedades. Camina mudo,
surgiendo como el alarido de la astronomia. Es una linea de la pagina
que se extiende sobre los tigres. Se interna en el animo desolado a per-
seguirse con mirada rapaz y su sombra brilla. Educa la voz presentando
sus desvelos con la serenidad de una convulsion. Pretende alabarse en
su pequefiez para honrar la grandeza de los otros. Sus alas son la inten-
sidad de la vida. Cuando se sienta en el huerto donde solia jugar con
sus amigos, se protege del sigilo porque es infiel y traicionero. Sus pisa-



das son palabras. Sus palabras son acciones. Nadie le pertenece. Ain
esta batallando para saber qué lo ata a si mismo.

Si se le presiona, su lengua es una tijera: para comprenderme deberas
nacer del agua, donde no hay tiempo ni lugar. cQué me pides? No
puedo darte otra cosa que la imagen de un ave que se riega en los
atardeceres o la de un monje que arranca los jardines de flor marchi-
ta con un grito bestial de ciclope burlado, colérico como el poniente de
un gran astro en cuyo corazon todos los soles bailan y los guayacanes
se visten de nacar y rubies. ¢No seria mejor que siguieras el rumbo
acostumbrado y dejaras de fastidiarme? ¢Por qué no decides tomar tu
propio rumbo? iDerriimbate! iSacudete de silencio!

Asi se contradice el violador para ganarse el perdon de su sombra gi-
gantesca. Porque esta demacrado y feo siendo una piedra en el rio. En-
tonces se levanta para ser el puente que cruzaran sus pies y el rio agra-
decera que se le deje correr sin molestias por el ancho valle.

Manizales, enero de 1991



COMO NADANDO EN EL SOL

El viejo sol
no se mueve
de su sitio.

Ernst Meister

También el agua,
cuando la acaricia el sol, se eleva.

Fernando Gonzalez



PRELUDIO

1

Ignorando quién es, suspendido entre el aqui y el ahora, comple-
ta el universo. Semejante a la semejanza, a la comprension total del
mundo, majestuosamente inquieto, enorme y fragil acabado de salir
del otro lado de la palabra. Origen donde se calcula la historia, por-
que la historia se calcula, se ordena, se afila, es el presente de todo lo
que ha sido y deberia ser: artificio humano, advertencia para que el
juego prosiga. El presente no es el fin de la historia. El origen no es el
limite de lo primero, su historia es el baile escondido en la raiz de la
escritura, es alli donde el lenguaje funda el tiempo y el orden de las co-
sas. La fuerza de la voluntad se acentiia en la condicion de un desper-
tar que se apoya en la memoria donde son grabadas las evidencias del
camino: saber quién se es sin confundirnos con otro, sin tropezarnos
con alguien que haga dudar de quien realmente somos, duda concre-
ta, cuerpo enfrentado con otro cuerpo donde la sed fusiona, el hambre
afirma, sensacion rapaz que amplia la herida. La historia es mientras
el ojo sigue la corriente que se esfuma: metafora del vientre hasta per-
der su libertad o hacerla mas grande.

2

La claridad de su rostro sera el agua, el viento, los elementos
que se desaten en las raices del olvido. Retornara la pupila a la tierra
desconocida y aquello que se conoce traducira el primer aviso de la
presencia, los lugares donde se establecieron el signo y el simbolo en
su accion inmediata, siempre en funcion de mantener el contacto con
la conciencia de lo primero-ultimo, de lo tiltimo-primero en el camino
de nuestra vida, sin descomponerse, siendo el resultado de lo poético
que se genera en la actividad de recogerse en las venas del volcan que
engendra el fuego, fruto que transforma, magma de la carga humana.
Desde alli, ciumulo del estallido, nuestra experiencia sera liberada:
cultivo del yo sucesivo, creador. Enamorados del espejismo, tras la



aventura de batallas initiles. Nuestro cuerpo se alejar@ un momento
mientras pensamos Yy nos reuniremos y seremos parte de la antigua
conquista de la unidad. Cazadores de luz, la palabra sera doble tor-
menta que menguara la fiebre de nuestros corazones impasibles don-
de esta grabada la orilla del mundo. Sentiremos el esfuerzo por supe-
rar los anos en silencio hasta lograr el canto. Algunas veces, la mayo-
ria de las veces, dejaremos la mano extendida y nadie aparecera y se
perdera la continuidad de nuestra mirada. La juventud que se abru-
ma en el trabajo de nuestra soledad sera también hija profunda de esa
noche sin porvenir que nos habita. Por esto brindaremos bajo el vino
de la tenacidad y el pensamiento dictard la ausencia de los cuerpos
hechos polvo y la memoria sera el juego con la realidad, con la con-
ciencia plural que nos recuerda la carne escurridiza que se dispara
contra la eternidad. El lenguaje abrira antiguos ritos, ciudades afe-
rradas a la contienda, al fracaso de la historia, a la linea intraducible
de la sangre.

3

El nuevo sacrificio sera en la locura, todos asistiremos y el cri-
men se reira del miedo profundo que nos invade. Cada brote de sal
alentara la noche con su marca escabrosa y algunos iran detras, cla-
vando su aleteo en el pecho negro del frio. Cada giro en el aire dejara
sembrada la musica de angeles y demonios que otros ponen en venta
en los sepulcros. Seremos un pajaro que huye, un rostro detenido en el
desierto, rebasados por el hielo, incrustados en la arena, sin aurora,
acariciando la garganta del caos, atragantados con el galopar de
mascaras acobardadas, descubiertos ante la ceremonia mortecina
donde se precipita la danza sonambula. El poema es, ha sido y sera la
luz de la memoria. La historia cedera el paso y lo que hemos vivido di-
ra lo poco que sabemos.



PRIMER MOVIMIENTO

Astro uniforme participe de los desvelos, suma de edades, angel
presuroso que en la intimidad riegas la flor de la eternidad donde llega-
ra el ultimo beso, el viento renovador. Es de tu cuerpo esta bestia invi-
sible que se arrastra derribando las casas donde se celebra el enigma,
devorada por la noche en su instinto sangriento, sin saber la hora en
que vuelve el espejo que la prefigura como el eclipse, criatura terrible,
instrumento feroz que alimenta los panteones, soledad de los parques,
hameda soledad, convergencia movediza del silencio, carne obligada
prisionera de si misma. Sin direccion, en la armadura del viaje, extra-
viada avanza, perdida en el tiempo y celosa de toda proximidad, siem-
pre puntual para el ataque de la voz que se le escapa al rebafo cuando
se alimenta a punto de ser lo que no es, traduciendo la arquitectura de
los pasos continuos por la demencia, ahi, en el habla fluctuante donde
la senal conducia a otro laberinto, asi iba jugando con el cuerpo que a si
mismo se perdia. Quien los contempla en silencio, descubre. Quien se
les acerca muere en el acto.

2

Mas como prueba de la misericordia que los unia y como fuego
que activaba la ceremonia solitaria que recordaba las guerras donde la
muerte sonambula no aparecia, su grito se desplazaba sobre los cadave-
res: iba a estandarte milenario, a consigna lenta, a locura sin cabafa, a
mano destronada, a paraiso que se derrumba sobre el ojo apagado, sin
hablar y con la luz en su pufio. Iba cabalgando la eternidad de la raz6n
discreta que permite imaginar las batallas y corregirlas antes de consu-
mar su hecho. Como vendaval desatado en el sepulcro, el grito de las
espadas se abri6 paso entre las sombras y el dragén anunci6 el encuen-
tro desde el cielo. Eran ahora angeles, eran ahora bestias, éramos noso-
tros ahora en la escritura de una ceremonia certera, conocimiento in-
mediato de las cosas que habiamos consignado en el tiempo, en la aris-



ca travesia por los mares, equilibrio del destino elegido, espacio del sig-
no, correspondencia, sucesion.

3

Nadie nos sigue, a nadie atendemos. El arbol de los suenos no
sostiene nuestra esperanza ni vemos en la libélula el augurio de los
ejércitos. El sacerdocio de la civilizacién no se extrafia de nuestra alma
ni del ataque continuo de nuestra inteligencia. Sorpresa y doctrina que
une los seres libres al sentido de lo humano. Buitre que ejerce su man-
dato en las entranas de la tierra: dia a dia los dias se repiten entre si su-
plantando la llama blanca con sus ciclos crecientes de cielo que se de-
rrumba. Pero ahora nadie sabe. Todo desemboca en un mismo lugar.
Ahora cambia la presencia, la soledad dadivosa y algo, cualquier cosa
que sea, desata los continentes donde se calcula el tiempo irremediable,
la grieta de su abandono. Entonces el delirio, inmovil, espera.

4

El veneno obra sobre la manana donde se presiente la inmortali-
dad, el abrazo de una virgen que sella en su danza la soledad centrifuga
que se incendia en las manos del instante. Nunca un lugar es el mismo
lugar: la respiracion, las palomas, las garras asesinas, la contemplaciéon
infantil de los siglos, los arboles insomnes. Todo encuentro es un artifi-
cio o un milagro. La trampa que el lenguaje provoca en su heredad. De
aqui para all4 la conversacion del piano, la condena, la bisqueda de si
mismos y de nadie. A oscuras. Y la captura. Muerte viva y dolorosa des-
de el momento mismo del nacimiento. Nos morimos paso a paso, tejido
vivo del pensamiento que se aproxima mas rapido a lo pensado que a lo
que somos: rafaga de amores labricos a punto del hundimiento.

5

Angel que destrozas tus alas sin remordimiento, en tu vientre,
ahora, con el brillo de la espada que se clavo en la noche antes de que



tu bestia partiera. Caminando en la arena, resistiendo el péndulo de la
melancolia como yo que también voy, cazador de corazones nausea-
bundos, de abismo en abismo atrayendo el iman de la sombra que aca-
ricio con mi lengua terrible. Yo también estoy ausente de ti, fortaleza
vencida por el suefnio de los ahorcados. La nieve coquetea con la forma
de los cuervos y el licor que escancian las montanas se estrella contra el
marmol de mis palabras. El conocimiento de la huida de los cuerpos se
afnade a la lejania de las cosas. Objetos amurallados a distancia del ser
sublime en que se apoyan los recuerdos y los pensamientos y la refle-
xién y la duda y lo sin porqué. Aqui voy, sin saber dénde es adelante,
qué el paso heroico de una voluntad arremetida contra el trono absolu-
to de la nada, siendo nada, méscara sin mascara que nos sorprende en
el lento reloj de la costumbre. Nada que desiste del mundo, nada donde
el saber humano se antoja de evadir toda construccion, calculando la
medida justa de su obra, dispuesto a arremeter contra su propia mira-
da. La obra de la nada donde se maravillo el genial hijo de una pareja
de antropoides sin saber donde es adelante y qué o cual camino debian
seguir.

6

¢Es acaso éste el capricho de la poesia, abrir puertas? ¢O acaso la
tarea de la filosofia viva que dispara hacia el lugar donde una y otra vez
el vacio hace presencia, paisaje y aventura aferrandose al alimento de
las entrafias, a la costura de las cosas, al cambio y al asombro? Todo se
divide, autonomia del simbolo, hoguera impasible de credos antiguos,
mas que antiguos sin razones, sin verdad, fénix renacido con algo por
decir pero sin memoria, desvaido, enhiesto de capas translacidas que
se rompen con el menor guifio. La guillotina cae separando cabezas so-
bre la pesadilla de nuestra fatidica noche, sacrificio del limite, lenguaje
sin plegarias, herencia calcinada que resguarda la accion y el juego de
los primeros afios donde no hubo pena ni temor, afilando la conducta y
los gemidos, la dimension cautiva de los atardeceres, germinando en
copas de asalto y burdas temperaturas en cada filamento de la escritu-
ra. Borde contagiado de musicas negras y voces gangosas.



7

Materia vehemente el latido en el corazon de los hombres desnu-
dos, todavia sin ser, llenos de naturaleza, ausentes de si, a punto de de-
clarar la guerra. Al acecho, perplejos, sin lugar. Ausencia, quietud, clau-
sura donde preparamos otras perspectivas, otra forma de la caida, otra
oscuridad donde el 4ngel recupera y empuna el amor hasta inundar de
luz su boca y sus ojos y sus manos. Un amor que no distraiga a la roca
donde fue grabada su existencia. La de ella, bestia compartida, instan-
cia sin cuerpo de mente vigilante, cabeza en movimiento, sin nadie,
bestia o dngel, sin distincion. En su esfera multitudinaria siendo la res-
piracion de nuestros actos. Aqui, continuacion de la certeza, del hecho
que anuncia la experiencia y el motivo de cada cero entre las manos. En
ese sitio se establecen las familias y los genios y la casta maldita que
pinta la mafiana al amasar el pan con mieles rancias. La conciencia de-
sordena la baraja. La relatividad se despliega con el poder de la inter-
pretacion borrosa, brutal, diversa. El prejuicio impide la vision clara, la
transparencia del acercamiento al problema, la relacién activa, la con-
juncion, la bienvenida. La conflagracion anula el mensaje, la transfor-
macion comunitaria lanza bombas tras los efectos del brumoso lengua-
je, solicitud incesante, fragmentaria incomprension del objeto. La épo-
ca ha hecho aparecer su sinrazon, el pensamiento repetido, la animali-
dad sin cuerpo, el transido brote del iay!

8

El angel lo sabia. La bestia lo sabia. Yo lo sabia. Todos lo sabia-
mos como el que no sabe, como el que sabe que aquello que no se sabe
es su mayor sabiduria, como una indomable nube de cicuta que se pre-
cipita sobre la tierra, como la duda que consume y se atraganta. Asumi-
dos en la confusion interior que nos vuelca a favor y en contra de las co-
sas, de las mismas cosas que soportan nuestros suenos, la suposicion
de un pensamiento que pretende comprobar la verdad perdida, la men-
tida imagen que nos resta. Rastrear, indagar, intuir, volver la vista con
el animo de la apertura donde el acto sea la armonia entre las cosas y su
nombre, movimiento plural que define visiones propicias para la inmo-
lacion. Canto del demonio acentuado en la concentracion de las esferas,



disperso en los tejidos donde se anudan la salud que procura el conoci-
miento. Asi se encarna la historia precipitada por el caos y crea simbo-
los en cada pagina de pobladas y lentas bibliotecas. Voluntad del mito a
punto de arder en la ceguera del tiempo.

9

Lo sagrado da su vuelta al cosmos en un minuto o bien en un mi-
lenio como suele ocurrir con lo sagrado. Intimidad de la bestia que des-
cribe su carrera al filo de lo profano. Bestia o &ngel o malestar presenti-
do en las historias de la nifiez. Vinculo atroz, fuente continua y ruptura.
Exorcismo de la memoria, fracturado horizonte del vigia, aprendizaje
reafirmando la calamidad. Salvaje encanto de la conjetura, guifio sor-
presivo convertido en arcano, misterio crepuscular del rayo. Vivencia
roida por su configuracién, voz afiebrada, abstinencia del decir. Padeci-
miento de la luz, urgencia de la plenitud en medio del insomnio, dicta-
men que sustituye el juego, la parabola, la profecia.

10

El poeta recobro la rosa de las cenizas. El mundo pone su intelec-
to en los sentidos para disenar los planos de la nueva ciudad. El llanto
es la duda atravesando el lenguaje, sistema sin asidero, riqueza del pen-
sar con su sentir, angel que asoma el rostro en medio de la niebla, bes-
tia de si mismo. Recorremos el mundo fatigados de naufragar en oscu-
ras filosofias, en suenos infructuosos, en vanas tentativas mientras es-
forzamos el cuerpo mas alla del otro océano. Libertad empequefiecida
por el maltrato a que nos somete el cansancio que se apodera del arro-
jo. Pero algunos se preparan para la caza, otros se despiden presintien-
do el fin, los demas creen con firmeza en la victoria. Cada quien asume
lo que no le corresponde pese al mutuo abandono, a la carne destroza-
da, al rigor del hambre que llevamos dentro. Si se rompen los hilos que
nos sostienen no quedara nada, ni angel ni bestia ni venero alguno. Y el
silencio sera total.



SEGUNDO MOVIMIENTO

Es el momento cero, nada queda sin lugar porque todo desapare-
ce, los muertos agitan sus huesos, desbocados, irrumpiendo con nom-
bres que nadie recuerda. Aventajados heraldos custodian la totalidad
desde la nada, sin extraiieza. Un ave solitaria otea la grafia de los pasos
que son consignados en piedras intocables del color de la danza. Multi-
tudes acuden a sus oficios sin interrogar el prodigio: es lo que es y no
otra cosa. Resguardado en cofres, el secreto es negado a quienes estipu-
lan la gracia y levantan el pufial. La ciudad ha sido asolada por el des-
amor y la venganza, pero las caravanas brotan de la tierra ampliando el
festin del mundo, centro maultiple con su arbitrio e indecisi6on. Sus ma-
nos erigen cabaias, respetan la sangre pero incautan los suefos. Se sa-
cude la voz del hambre y es confundida con el desmoronamiento de la-
cidas montafnas. Un nifilo embriagado lanza bolas de fuego al aire y rie
con la risa abierta, descomunal, sin medida. Se burla de quienes buscan
los restos del angel con que se avivan las vestiduras de la bestia.

2

Otros dias quiza, otros abusos, otras torturas. Otro vientre que es-
pera mientras la impermanencia desgarra el hastio. El fortalecimiento
de nuestro camino obedece a las presencias, a la distincién de las cosas,
al hecho de pasear por el mundo sin poner a gritar el cuerpo aunque no
haya certeza y la realidad solo sea un atractivo espejismo. La vida se es-
cabulle cuando el cansancio arrebata el pensamiento y el rumor de pa-
sos imprecisos, a destiempo, cada uno con su movimiento obsceno in-
crustado en cada pliegue de la carne fatal, se detiene. Entonces llega la
rendicion, la libertad que ejerce el pulso sobre lo cercano, la memoria
huidiza que se posa delante de nosotros sin disfraz y nos deja ahi, sin
ocasion, sin nada por hacer. El angel es una consecuencia del propio
modo de ver que genera en cada acto la invitaciéon a que la bestia hable
por nosotros. La exigencia de construir una casa es infranqueable y an-
geles y bestias saben que podran entrar cuando sea necesario. El eco de



sus nombres se clava en la piedra y descose, poco a poco, el silencio que
nos abriga hasta que las breves alas que nos sostienen son consumidas
por la herrumbre. Somos vasijas rotas por donde escapan las palabras.
El humus de la tierra canta con nuestras voces apagadas.

3

El arma precisa lacero las palpitaciones del enemigo. Cay6 sobre
la arena y su saliva se confundi6 con la sangre aulladora: serpientes si-
nuosas saliendo de su boca. Escorpiones negros rodearon su cuerpo, la
oscuridad de su mirada fue un comienzo y todo comenzar es el mayor
logro. Ahora estaban juntos, uno y otro eran ahora transformaciéon de
la ley, cada uno en su dimension, en su palabra, angel y demonio frutos
de la elaboraciéon del lenguaje. Condicion atavica de otra época que no
era la suya, cumpliendo con el pacto adquirido, representandose a si
mismos en el juego que se juega sin motivo. Asi, de ese modo, nos des-
envolvemos en el cosmos, una y otra vez en los mismos lugares ante las
miradas persistentes que nos sitdan en el cuerpo poético, en la distrac-
cion solitaria, en el bucle de lo impreciso, en la ausencia de amor: cavi-
dad reservada al mundo y sus cosas, repeticion que el futuro ve por pri-
mera vez.

4

Del circulo se desprenden hilos mohosos, su légamo se encabrita,
tiempo que es pasado-futuro, presente-pasado, futuro-presente adver-
tidos en la insistencia de los acontecimientos. Es el regreso de las mu-
rallas donde se fusilan los dias, la insignia del perdon que se justifica en
la herida, la carga de la cosecha sobre el barro dejado por la tempestad.
El poema se excita como nadando en el sol, 1a reflexidon supera los cuer-
pos paraliticos, las cruces ambivalentes entre luz y sombra. Ambas er-
guidas por una sola mano, acertando el eco de la muerte en territorios
calcinados por el miedo, conquistando la vida entre mandibulas rotas,
coronando palabras en el centro de herencias maritimas, tentando el
espacio en reducidas fabricas de sopor y tedio. El rito es adulacién y ru-
tina, frases hechas de cansancio e imposibilidad, lejania recién nacida



invocando fantasmas que transitan por la escritura para que nombren
el lugar que esperan habitar, para que intercedan ante la madera anti-
gua del sueiio donde se hospeda el milagro del trueno, el rumor de lo
que existe y vibra con cada aleteo de la aurora, fluido de savia ignorada
en medio del tropel, bebedores de fango ruinoso y orin.

5

Pensamiento y poesia nos dirigen hacia la comprension visionaria
de la realidad plural, del caos que es un orden diferente, otra naturaleza
encarnada en la invitacion al viaje. Pensar e imaginar entre destellos de
rocio y piedra caliza para redescubrir el valor de lo primordial, sentido
hermético, ideal mitico expresado en palabras que pasan de largo, min-
tiendo el deslumbramiento que rechaza a quien se descuida. Con nue-
vas gramaticas el concepto recupera el aliento y se torna alimento oscu-
ro, conviccion anclada a la necesidad, al repetido escupitajo del deseo:
arritmia de la imagen confeccionada con asonancias cojas, desvalidas,
cascaras vaciadas de fruta pulposa, gastados trucos del malabarista que
espera su pronta recompensa. La escritura soporta el vaivén de las ho-
ras cuando las vértebras se oxidan en los relojes.

6

Cae el telon y horroriza a quien piensa el misterio sin saber lo que
le aguarda. Guerra frecuentando altares con sus bocas traicioneras has-
ta equiparar la ruina, el precio de la jauria centinela que cubre el despo-
jo de cada escena. El destino se anuncia mientras construimos el mun-
do que nos ensordece, que nos ciega, que nos roba la movilidad. Se ale-
jan las cosas como escrutando una pequefia luz entre velos, como una
bandada de péajaros ante el estallido, como una tierra de nadie. No hay
angeles a sus espaldas ni la fuerza de una conciencia ilesa o casi pura.
Tampoco bestias listas para la matanza: confusion de no saber ver, de
morder el abandono, el espionaje que se acumula en las pupilas rodea-
das por la lluvia. Quizas el encuentro con geometrias secretas no nos
sea dado hasta no atropellar ese delirio que esconde la senal, que nos
arroja ante la puerta abierta como un obstaculo. El hielo de las sema-



nas agiganta la geografia devastada, las estrellas emigran al hogar del
enigma, el canto anuncia nuestra duda y el abismo nos toma por asalto.
La luna atrapada ante nuestro asombro cuando cumple su ciclo, vientre
taciturno gestando las garras y el puinal, el jardin donde acabaran los
huesos que nos dieron la vida, es el fuego que se complementa con lo
sido, lo que es y sera, y se pierde entre cenizas mientras prepara su pr-
oximo incendio. No pierdas el pulso de su ritmo devorador.

7

Ceso el ruido. El sosiego aletarga el pensamiento que es cuerpo en
reposo. El angel recorre la empunadura del alba. Al despertar no sabe
cuantos dias pasaron. Alguien le estuvo cuidando el sueno, la amante
que susurraba letanias antes de dormir. Su propia sombra, su otro yo y
los demas, su hijo que recorrera la historia en busca de la perfeccion,
del espejo que llora la noche, del mar donde naufraga la imagen veloz,
la estampida de los cometas. Bestia iniciada en el crimen y la desgracia,
muerte suspendida, pajaro sin alimento, profusién de sangre sobre las
casas, herencia roida del canto milenario. Nos encontramos con nues-
tro origen cuando comienza la guerra contra el paso del tiempo, el acor-
de de si mismo dentro y fuera de si, entrechocando con la pregunta po-
pulosa, ignorando qué hacemos aqui, para qué, hacia donde vamos, si
sera larga nuestra andanza solitaria, si el muro que no acaba de nacer
se extendera sin grietas a nuestro alrededor, cercando el impulso de co-
ITer.

8

Pensamos en vigias levantando la voz mientras acampamos en el
engano, abrumados por la soledad que nos hurta con el abrazo conta-
giado de nadie, de nada. Caminaremos entre arenas movedizas, saltan-
do entre hienas, huyendo de la estaca que busca clavarse en nuestro co-
razén. Vamos por el mundo buscando la casa en el arbol donde est4 es-
crita nuestra biografia. Tal vez si o tal vez no, hemos ido y venido otras
veces antes de esta, desde hace siglos para sanar lo que ha sido envene-
nado por nuestras heces. Volvemos, pues, por nosotros, por nuestro de-



seo de llegar al otro lado del horror. Volvemos por lo que queda de
nuestra humanidad, a recuperar los gestos ancestrales, las ultimas fa-
langes rotas que bien pudieron ser las sefias de un brote primigenio.
Surgimos sin que nadie lo prediga o a pesar de las predicciones y orde-
namos el curso de los algoritmos antes de olvidar la cifra exacta que he-
mos dejado a merced del hambre. Nuestras naves van a la deriva.

9

Estamos cansados de herirnos con nuestro propio lenguaje, can-
sados de ignorar lo que ocurre, de sufrir el espanto del mundo. El pai-
saje que ronda nuestra realidad, el filo del hacha corta nuestros vincu-
los y todo vuelve a comenzar con cada hoja seca cayendo sobre la peste.
Insistimos en la compaiiia de la sombra que no se atreve a hablar. Es la
forma de prevalecer que hemos escogido: la luz sacude las cosas, grita
sobre lo que no habiamos visto, despierta la insensatez de calles amor-
fas, las conversaciones mutiladas, las rafagas a la medianoche. iSi uno
pudiera encontrar lo que hay que decir, cuando todas las palabras se
han levantado del campo como palomas asustadas! Voces ajenas di-
cen lo que nosotros no podemos, algunas lo hacen mejor, sin engrei-
miento, sin rencor.

10

La construccion de nuestra verdad obedece a precarios impulsos
que resuenan a partir de lo que otros dicen y que asumimos como una
inobjetable revelacion. De ahi nuestro temor al absurdo, al sinsentido,
al rechazo de los deméas cuando balbuceamos entre dientes lo que resta
de sus palabras. Por eso la frustracién dejada en nosotros cuando anhe-
lamos descubrir un sol que nos ilumine, una radiante oleada que no ha-
llamos en ninguno de los pliegues de esas pocas palabras, del exceso de
tales palabras. Obligados al tropiezo. Sin un minimo orificio por donde
entre la luz, un apice de luz.



TERCER MOVIMIENTO

1

Siempre buscando sobrevivir a nuestro tiempo, dia tras dia en la
concurrida arena de los sacrificios buscando franquear el engafio en
que nos sumerge la palabra, cadaveres al acecho de la casa que abriga
la voz. Juventud arrojada sin misericordia entre flores de polvo y luz,
suspendida en la argamasa de los pueblos que lloran el circulo roto, la
voluntad ahorcada en las esquinas terribles del fin. Bocas reciclando
moscas y ratas, hedor creciendo a su manera, desierto edificado en la
culpa. Edades nacientes y sin esperanza tumbadas desde ya en el modo
de ser de la obra ejecutada, caida la tarde, en los cuerpos asignados al
grito. Juego que no es solo distraccion sino experiencia viva, manifesta-
cion del objeto amenazado, del nombre en la lista, del sorpresivo insul-
to. Trabajo culminado en el balazo, sangre auscultando el asfalto, brote
de extraneza y desilusion. La historia conquista su puesto anteponien-
do el baile contradictorio de la memoria y el olvido, el impresionable
embrujo de los hechos.

2

Hay que ser en la accién y en la accién saber esperar, detenerse a
tiempo es preciso: llegara el momento en que habremos de enfrentar el
propio laberinto, la caida ignea al iracundo mar. Cuando la caminata de
los solitarios acosa la lucidez de las multitudes, sus verdades huyen, se
esconden, la duda difama, se torna hiel lanzada a las casas con su enfa-
do, escalpelo en la mirada, cincel en cada dedo, ruina de la luz.

3

El sobresalto cae sobre quienes se han encontrado cara a cara con
la locura y anhelan un piso seguro, tierra firme, un fuego que acaricie
su desasosiego. Alguien sefnala a los jévenes que se aventuran a despis-
tar las semanas, su danza febril, el llanto. Sus corazones entumecidos y



el brillo acuoso de sus miradas dicen que algo podria suceder. Pero no
caben en sus casas, son desalojados de la costumbre que los ha enaje-
nado, del origen donde reconocen el crimen. El eco supremo del delirio
los arrebata desde fuera, los arranca de tajo de la realidad, arremete en
sus suenos con el monstruo del descalabro. La exaltacion viola su aden-
tro y engancha a sus pasos la tortura, un camino miserable. Lo que mu-
chos temen es llegar a enloquecer, no descifrar las sefiales a tiempo,
perderse en el bucle de numerosas pesadillas, sin destino, desorienta-
do. Hay quien se rie de esto y cree estar loco.

4

Todo puede suceder. No hay limites, no hay como detener lo que
se ha puesto en marcha. Parece que frena su impetu, que descansa, que
no seguira, pero no, continda tras la niebla, sin que podamos reconocer
las consecuencias, lo que no se puede remediar. Cada paso conduce al
mismo lugar, cada vistazo sobre la roca simula un giro, cada mano so-
bre la llama edificante es el borde del abismo, cada palabra acariciado-
ra teje también la fiebre. La muerte inevitable es un viaje por la ceniza,
una luz manchada de luz, la voluntad hundida en la nada.

5

Cuantas cosas que cansan a través de los anos y admitimos como
verdaderas, cuanta torcedura, cuanto resabio. No hay forma de salir del
ciclo maquinal del engano, del espejismo que premia y castiga, de la
amonestacion que nos despoja por dentro, que emparenta los aconteci-
mientos con la ilusién, el simulacro y la mentira. Se agrieta la lucidez y
ahuyenta la semilla de lo que ha de ser, turba el designio de lo que es,
anula toda pretension. Pero nadie puede negar lo que ha sido por siem-
pre, no hay quien pueda destruirlo. La trampa ha sido puesta por nues-
tro miedo al querer descifrar lo que ignoramos, sin medir lo que se des-
ata a través de su abertura, anhelando saber lo que permanece en se-
creto. Alguien vive en funcién de horizontes, algo tendra que quedar de
todo eso. El presente aviva lo que ha de ocurrir, su envés lanza el eco
desde la bruma, ahora, lo que se tiene a la mano esta por hacerse. Para



no equivocarse hemos de darle tiempo de que hable con su propia voz,
no con la nuestra. Habremos de ver sin que los ojos ordenen lo visto,
con la piel serenizada. Otro mas dira que cuando se llegue arriba hay de
tirar la escalera.

6

Ha sido derribado el muro para que puedas visitar el otro lado de
la verdad, el hogar de tu contradiccion, la enmienda de tu certeza. Cru-
zan las caravanas por donde se aglutina la inmundicia, con las piernas
quebradas y los costados agujereados por el despropésito que fornica
en ellos, insistente. Reconoces el odio que sujetd ante nosotros los ido-
los cuando la infancia dejaba los parques. Golpe tras golpe la iniciacion
no ha servido de nada: comprobamos el prejuicio, la bilis moral, el que-
jumbroso marmol de la envidia. El peso de las tumbas confirma el tron-
co subterraneo de la memoria travestida por las dadivas del poder. Es-
cribas sin escrapulos matizan la hediondez, cubren de lino los cuerpos
despellejados por el hambre, cuarteados por la brutalidad que se alza
en los pulpitos. El retorno aviva la herida, la llaga reposa en la noche,
ulcerados ritos encienden de nuevo las hogueras. La ceguera catapulta
el milagro sobre la carne retorcida, la inocencia es envilecida por la sed
del verdugo, el aliento se apaga como una cascada de estrellas sin nom-
bre. Lo que nos hacia libres ha dejado de importar.

7

De un momento a otro la danza macabra acelerd nuestras vidas y
entendimos el subrayado de lo propio, la confirmacién de nuestra indi-
vidualidad. A la manera de un libro que leiamos enfurecidos, la ciudad
nos mostraba el escepticismo amontonado en la alucinacién, el cemen-
terio violado en el exceso de los ocasos, el toro mordido por la espada.
El mundo se dobla para vomitar su fuego en la visiéon de quienes inven-
tan el futuro a pesar del cansancio: deseo encadenado que tratamos de
ocultar. Héroes de nuestra propia ebriedad, nada nos obliga a volver y
mucho menos a dar el siguiente paso. El triunfo se emparenta con la di-
ficultad, el acierto con el talisman que guardan los rios subterraneos.



Las palabras vencidas del otro se desvanecen en nuestra voz, la fantas-
magoria del tiempo cumple con llegar, no importa si acierta con la hora
exigida. Toda desnudez es un aguijon cargado de veneno, una expiacion
de la carne condenada.

8

Ahora que estamos ahondando en nosotros mismos nos percata-
mos del hecho que nos distanciara definitivamente. Ahora que amamos
la muerte prepara su emboscada. Este hombre que se viste de buena
conciencia se esta pudriendo sin saberlo. La paciencia se ha corrompi-
do detras de los muros, la calamidad se columpia clandestinamente en
la venia de los atardeceres. Una guerra inclemente se acomoda en las
habitaciones ansiosas de la codicia y el embarazo. El crimen impune es
el azogue de la juventud que intenta romper para no perderse en lo que
siempre ha visto. Algunos se complacen porque todo final es inmodifi-
cable y carece de recompensa, porque la virtud es menos fuerte que el
vicio. Necesitamos entregarnos a la vida para conocer el signo exacto de
la muerte, que todo lo que justifica la vida lleva la muerte escondida en
su pupila, que morir es aceptar la nada o lo que t1 creas, la liberacién,
la fiesta eterna, el cruel engafio.

9

De pronto todos los hombres han adquirido conciencia del terri-
ble principio de injusticia que involucra nuestro tiempo y, sin embargo,
la violencia se vende en todas las esquinas sin reclamos, como querien-
do decir que es notable el alarido del fin. Lo que nadie imagina es que
esta es la respuesta de nuestra naturaleza acrisolada en la desviacion,
indiferente a si misma, sin balanza para instaurar un sentido que ofrez-
ca la llave de la transformacion. La dualidad ha establecido su conflicto
en la comunidad, mas hay quienes muestran que el entendimiento en-
tre contrarios solo se realiza en la aproximacion del uno con el otro, en
la copula de sus manifestaciones. Comienzo y fin, mérito y yerro, angel
y demonio estan en cada uno, por esto debemos confiar en la desnudez



del abismo. Si hay peligro de caer, caer, dignos de la caida. Quejarse es
inatil y hablaria mal de nosotros.

10

Corregir nuestra crueldad es, segin algunos entienden, afinar sus
procedimientos, mejorar sus resultados. Recorrer el mapa de nuestra
estirpe es allanar al santo y al asesino, al lobo y al cordero, al crucifica-
do y su crucifixién. Todo consiste en saber quienes somos para que esta
inmolacion de los siglos se distraiga en la ausencia de meta y respirar
por primera vez un aire sin excrementos. Alguien propuso que pensara-
mos en la vivencia de ser guiados, y lo hemos hecho, pero algiin otro
nos rechazé y sembré en nosotros la decepcion, rompi6 la quijada en
nuestra cabeza, levant6 la espada en su nombre y enveneno6 el agua y
propago la sequia. Duelen los mitos invariables de la tribu, el canto del
pajaro que afirma la mortandad, el presente que ofrece la luz de una os-
curidad ajena.



ANTES DE NAUFRAGAR

Sin la excitaciéon de la bestia, sin su intoxicadora presencia, el an-
gel no tendria sosiego. Cada impulso contaminador trae detras la nece-
saria depuracion, contraste que genera la salud, pudor ante el anhelo
de huir. Contradiccion que se acompasa en el mismo ritmo pendular de
la existencia, contraataque de lo que se es para ampliar los dominios de
la oportunidad y la indiferencia. Torrencial que rasga las vestiduras.

2

La poesia deja entre lineas el pensar que libera al mito y le da
confianza, la apropiada meditacién que hace de si una doble puerta, un
cruce de umbrales donde lo humano se afianza en cada extra-delimita-
do horizonte. Las palabras saben lo que dicen, pero ignoramos su cone-
xion.

3

Para impedir que la obra concluya, la muerte ofrece su guadana.

Medellin, septiembre de 1995
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Victor Rail Jaramillo
Colombia - 1966

PhD en Filosofia y vocalista de la banda de ultrametal ReeencarnacioéN, ha parido
varios libros entre poemas, relatos, aforismos y ensayos. Nacido y amamantado por
la niebla, es aficionado a las ocurrencias y al punietazo del ruido. Espejo azogado
entre voces rotas, cree que es el momento y grita, da manotazos, se hace oir. Pero
sabe que el silencio contiene todo lo que necesita.

Luz desgarrada en la noche, suele ser un delirio humeante. No cree en los que son
fieles al codigo, y se rie de su prontitud para obedecer. Quiere que todo ocurra aho-
ra mismo, pese a su lentitud para pensar. Sus palabras son un mero tanteo, fantas-
magorias de la memoria que bordean el vacio. Retrocede al avanzar y remonta las
alturas cuando cae en el suefo.

Cuando camina un punto fijo se lo traga y nadie sabe si regresara o si esta muerto...
si alguna vez estuvo vivo, por ahi.
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