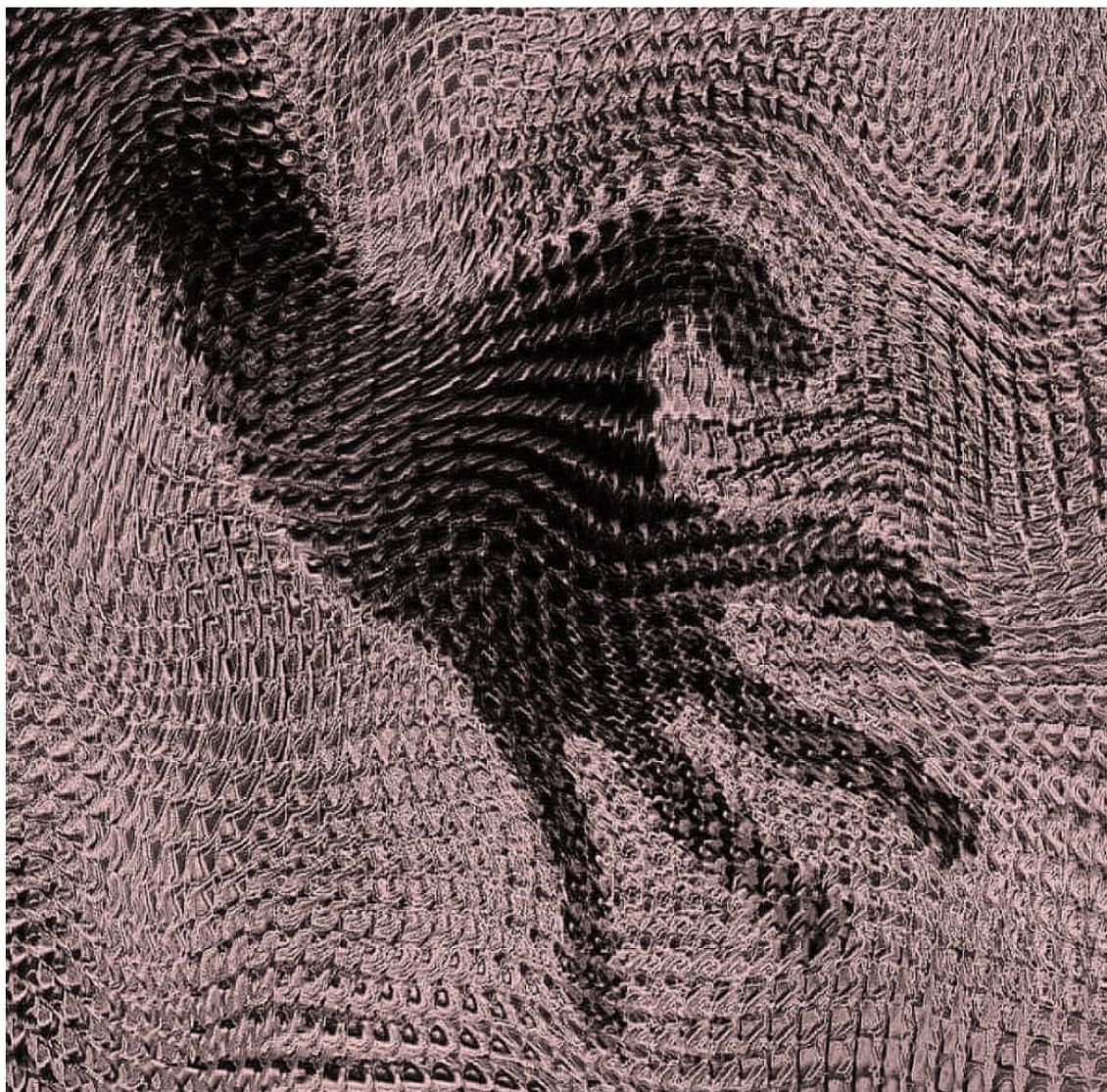


COCTEL DE VERSOS PARA LA MESA 3

León Gil



© *León Gil*

© **COCTEL DE VERSOS PARA LA MESA 3**



Concepto editorial: Víctor Raúl Jaramillo
Diseño y montaje: Libre Acceso Ediciones
Fotografía del autor: María Soledad Londoño Soto

De las notas introductorias: Pedro Arturo Estrada y Edgar Trejos

Agosto de 2025
Medellín - Colombia - Suramérica

El contenido de este libro puede ser difundido parcial o completamente en formato digital o PDF, siempre y cuando no sea con fines comerciales o para patrocinar intereses que no sean el **LIBRE ACCESO** a la cultura y al conocimiento. Si usted decide hacer uso de este material, deberá citar la fuente de procedencia: autor/a, título, sello editorial y fecha de publicación. Para el uso de contenido parcial o total de esta publicación en formatos físicos, se deberá pedir permiso escrito a los poseedores del *copyright* y, de ser necesario, pagar los honorarios correspondientes para evitarse sanciones legales.

A Pedro, mi nieto

*De qué puede hablar
con máximo placer
un hombre honrado?
Respuesta: de sí mismo.
Voy a hablar, pues, de mí.*

(Zverkov, el antihéroe de *Memorias del subsuelo*)

Dostoievski

PRÓLOGO

LEÓN GIL, ANTIPOETA DE LA EBRIA LUCIDEZ

Pedro Arturo Estrada

*A lo máximo que aspiro
es a ser un poeta auténtico,
no original.*

León Gil

Clamar en el desierto debe ser horrible, pero más horrible todavía cantar en el vacío canciones que sospechamos son buenas, útiles y bellas, decía León Gil alguna vez hablándonos de un poeta amigo fallecido. Es que, según la cita bíblica, *Ecce vox clamantis in deserto*, León asumió su condición de antipoeta a la manera de esos profetas en contravía del buen sentido y el gusto general que parece domesticarnos a todos, incluso a muchos escritores de versos hoy por hoy. Porque desde sus comienzos con el libro «*memorable, memorizable, cantable, decible, recitable, dedicable, fotocopiabile, es decir, guardable, conservable, portable en los bolsillos de la camisa, de los pantalones y del alma*» que es y será *Del huerto de Van Gogh*, León Gil se reveló con toda la fuerza, la lucidez y la locura de un artista auténtico, un poseído de la belleza y del furor sagrado de la palabra como elemento de conocimiento y de pasión, como medio de realización y de transmutación existencial único y último. Luego desnudó su espíritu de infante salvaje en *Ecce infans, Ecce homo*, libro que mostró al hombre tras las primeras sombras y tormentas. Y ahora, desde hace unos pocos meses, por fin podemos celebrar la aparición de su largamente esperado *Coctel de versos para la mesa 3*, donde el poeta y antipoeta juntos coronan su búsqueda y revelación esencial.

El humor trágico que destila su poesía es una de las cosas por las que se le recordará.

Hay en L.G. un ansia de decirlo todo de una buena vez, una compulsión expresiva que lo lleva a desbordar incluso el canon de lo aceptable “poéticamente” y es por ello que a veces algunos le juzgan de desordenado y excesivo YO. Pero precisamente ello sucede porque pertenece a esa corriente de “malditos” que manoseamos sin pena ni gloria, como Artaud, Lowry, Vallejo, Gómez Jattin, por ejemplo, y quizá por ello no ha podido congeniar con cierta clase de éxito fácil y farandulero.

La camada de poetas antioqueños nacidos después de los 50 y que surgió en Medellín a partir de los 70 y aun 80: F. Rendón, Carlos Bedoya, Víctor Gaviria, Gabriel Jaime Franco, Orlando Gallo, Omar Castillo, J. A. Sánchez, Everardo Rendón, Javier Naranjo, etc., entra ya en su etapa de añejamiento definitivo. León Gil pertenece a este grupo y su poesía posee las calidades exigidas para permanecer y seguir alimentando el fuego y el juego de las palabras.

En Coctel de versos para la mesa 3 brillan por sí solos poemas antológicos como *Canción para Geoffrey Firmin*, *Poluciones Poéticas*, *A la Moda con la muerte*, *NN y SS.*, *Lucífugos*, *Aguafiestas, I*, *Epitafio del Misántropo*, *Lapsus Cálami*, *Abcediario de los Poetaschifles*, conocidos ya algunos entre sus amigos, pero también poemas en los que juega, se burla, se confiesa, increpa, desespera, sentencia, se defiende, pelea, propone, filosofa, con un lenguaje altanero, duro y eficaz como un cuchillo (los cuchillos de Gómez Jattin) , este antipoeta y poeta nuestro, digno de leerse y releerse, León Gil.

Para solo citar uno de sus más breves poemas sobre la poesía, veamos:

MISTERIOS

Grandes misterios de la humanidad:

*¿Por qué dejó de escribir Rimbaud?
¿Por qué dejó de componer Rossini?*

Pequeños misterios de la comunidad:

*¿Por qué no dejo de escribir yo?
¿Por qué no deja de escribir usted?*

Hay que celebrar en León Gil el poder extraño de la poesía más allá de los mismos convencionalismos del poema. *Coctel de versos para la mesa 3* maduró en el silencio y la soledad más fértiles. No en vano la poesía es el coctel más difícil de mezclar, pues se integra en él "el alcohol de los demonios" (el silencio de Char) con la sangre ardorosa, luminosa de la palabra y los venenos de la misma existencia material.

LEÓN GIL Y SU COCTEL VERSOS

Edgar Trejos

Leídos los poemas de León Gil en su último libro publicado, con la alegría que nos procura siempre, como lectores, la iluminación ante y para el mundo de un amigo de quien conocemos su navegación poética persistente, podemos afirmar con tranquilidad y regocijo lo siguiente:

La poética del autor a través de sus poemas nos muestra y demuestra una vez más, la terca y lucida y lúdica (apasionada) lectura que hace de la realidad en sus mil y un avatares verbales con los que se presenta ante los ojos de quien transita su cauda vertiginosa. Como lectores compaginamos con su leer el mundo. La palabra a través de la cual en sus versos nos presenta su lectura tiene una factura rápida y graciosa que se asimila fácilmente a nuestra manera de ser en el mundo.

Hay un afán explicativo en la mirada sobre la realidad, afán de hacer entrar en razón al lector en muchos poemas del libro. Opera en sus versos la necesidad de salvaguardar la piel, el cuerpo, el alma, el corazón, el ser, la vida, para la verdadera vida, ¿Cuál es? Sería su clímax expositivo, pero hasta allá no llega, aunque ganas no le faltan, eso es asunto privilegiado del lector.

*Hermanos míos
guardaos de los piadosos los justos y los cuerdos*

...

Que tu voz no ilumine sus consciencias

*porque cuidan sus tinieblas
como los dioses cuidaban de su fuego...*

Algo que desdice de su verdadera intención poética pero que a la vez reafirma la línea general, el aire juguetón inspirador (flamígero, sin la menor gana de eternidad, esa que otorga justamente la poesía) de la plataforma literaria de León Gil en *Cóctel de versos para la mesa 3*, queda explícito en sus propias palabras:

*Para escribir
sólo se necesita
necesidad de hablar
y nadie a quién*

Y digámoslo de una vez: No es poesía que gane concursos, que conquiste William Ospinas propuestos de jurados; mismos que luego escribirán ditirambos de los fallos contra los pobres poetas del país que no tienen donde caerse muertos de tranquila muerte natural, o la pobre poesía nacional, asesorías literarias con las que se ganan la vida, ellos sí, leyendo ponencias aquí y acullá y bla bla bla; irrespetando de paso a los obreros del verso que se ganan la vida bien difícilmente, todos lo sabemos.

Como lectores de poesía, nos congratulamos con poemas valerosos y profundamente escuetos y sinceros, como:

PLEGARIA PROFANA

*Señor, soy una mujer
ignara y simple
como la gran mayoría
de mujeres
y hombres del mundo*

...

*Pero yo, ante el mundo
no estoy llena de gracia
ni el Señor es conmigo*

*y maldita yo soy
entre todas las mujeres
y bendito no es el fruto
de mi vientre...Oh Jesús*

*Señor, estoy temblando
de miedo y vergüenza
porque te amo a ti
y mucho amo la vida*

*Señor, te lo ruego:
–y perdona–
ilumina su espíritu
y guía sus manos:
que detrás de esta vida
no se escurra
también la mía*

Y con poemas desafiantes y retadores como:

ARMERO

*No sufras, amor
por la catástrofe de Armero
ni por la de Pompeya
ni por las que vendrán*

*Piensa
que de esos veinte mil
'los malos eran más'
y el noventa y nueve punto nueve
sólo servía para fabricar
fertilizantes para el campo
o concentrados para cerdos*

*Recuerda, amor
que en Sodoma y Gomorra
solamente había un hombre justo
y que es más fácil probar
ante la NASA
la existencia de marcianos
que ante el Vaticano
la santidad de algún vecino*

*El hombre es por excelencia
la gran plaga de la tierra
la peste universal*

En *Cóctel de versos para la mesa 3*, León Gil eslabona una enorme afectuosidad a nivel verbal por la exposición de la realidad, mirada ésta; como dijimos, desde una postura lúcida, vale decir inteligente y lúdica. Toda la filosofía poética de la sobrevivencia posible al mundo —fíjense, no decimos en el mundo—, está presente, expresada con una inmensa ternura en su obra; no exenta de dolor, de exacerbación de las propias llagas, y eso es suficiente. Su sinceridad, entre otras virtudes y razones, además de las estrictamente poéticas; es decir, de utilización artística del lenguaje, del uso poético de la palabra que perdura en el tiempo.

León Gil es sinónimo del desparpajo real y verbal en el que transparenta sus precariedades y las nuestras.

León Gil expone con sus poemas el Cóctel poético, infinito y muy reconocido; pero silenciado en la poesía, de nuestros desequilibrios fingidos y argüidos ante el mundo para pasar la vida, simplemente para pasarla, de la mejor manera. Para posar de humanos. Todos lo sabemos.

A MODO DE ENTRADA

ZOMBIE

Es una bebida chistosa, dice la asociación profesional de bármanes ingleses. En cualquier parte del mundo sus partidarios están de acuerdo. La idea es meter todos los distintos tipos posibles de ron en un vaso, como estudiantes en una cabina telefónica.

42 g de ron dorado, 1 cucharada de ron de Jamaica, 1 cucharada de ron ligero, 3 cucharadas de zumo de limón, 1 cucharada de zumo de piña, 1 cucharada de zumo de papaya o zumo de granadina, 1 cucharada de almíbar. Agitar o batir en batidora con una cucharada rasa de hielo. Servir sobre hielo en un vaso alto. Poner una cucharadita de ron y espolvorear con azúcar. Decorar con adornos.

ALGONQUÍN

Coctel para inspirar la agudeza literaria ¿No estaría de acuerdo Dorothy Parker en que el licor es más rápido?

56 g de whisky de centeno, 28 g de vermut seco, 28 g de zumo de piña. Batir con hielo y servir con hielo en vaso de whisky.

Opcional (o alternar con):

HEMINGWAY

Bebe tres o cuatro de éstos lentamente, decía Hemingway, al publicar su receta en Esquire. Lo llamaba burlescamente “*Muerte en la tarde*”.

42 g de absenta (pernod), champagne frío. Poner el pernod en una copa de champagne hasta que se consiga la opalescencia lechosa adecuada.

POLUCIONES POÉTICAS

Arrojo en alta noche
las redes multiformes del poema
el éxtasis del anzuelo
y el frenesí de los arpones
las frescas y las pútridas
car-nadas de la existencia

Buscando atrapar como preseas
los hipocampos traslúcidos del verbo
el canto profundo y misterioso del cetáceo
las bélicas caligrafías
que trazan en el aire los espadas
y en la superficie los escualos

La lengua blanca o negra
y dura de la ostra
la lúdica sapiencia del delfín
o la zeucina herencia de la anguila

Pero al atracar en los muelles
fatuos de la aurora
sólo encuentro en la barca de mi mesa
esparcidos en la red de mi cuaderno
La insulsa babosidad de los moluscos
y la muda inercia del plancton y las algas

Toda esta miseria escatológica
de las rayas
muertas
rayas

LADRÓN DE VERSOS

¿Has sentido alguna vez
el deseo de robarte un verso?

¿Y lo has hecho?
¡Bien hecho!
El mundo es de los plagiarios
los tráfugas
los asesinos
y los ladrones

REFLEXIÓN

A veces me pregunto
si de verdad soy un poeta
o simplemente soy
un morbosos de la angustia
o un impúdico
rayano en el cinismo
pues siempre me ha sonado
el epíteto poeta
a neurótico
o a puta

FANTASMA DE ESCRITOR

Amanece
frente al escritorio
colgada de la silla
la chaqueta
como un decapitado

PROMISCUO

Todo poeta
es una puta
todas las almohadas
celestinas

Todo poeta
es un Onán
toda cosa
su fetiche
Ninguna cosa
es una cosa
toda cosa
guarda
para el poeta
su fisura

ANÓNIMO

De día
obrero entre los hombres

De noche
estibador en el barco de los sueños:

Arrastra pesadillas
hasta el muelle de la aurora

Y gasta su paga
entre las piernas del poema

CASI UN POEMA

Una lluvia fina
densa y homogénea
estacionaria
como si no cayera
como un velo
cae sobre la ciudad

Un inmenso arco iris
íntegro y resplandeciente

una gran diadema
de abalorios y bisutería
se tiende
se extiende y se suspende

como si manos invisibles
dudaran en ceñirla
sobre la grisácea cabeza
de la anciana celestina:
La Ciudad

Brilla el sol
y desde la ventana
el espectáculo
es de una belleza
tan conmovedora y absoluta
que sumado a la soledad y la tristeza
da ganas de pintar
un paisaje citadino
componer un blues
o escribir
un poema simplemente

Aun sin ser artista

Pero he aquí
que no son suficientes
la lluvia el sol y la ciudad
el arco iris la soledad y la tristeza
para componer
siquiera un buen poema

Y sólo convertimos

Una gran emoción
una gran tristeza

En un simple infortunio
en una simple miseria

REPITA CONMIGO

Yo confieso
ante yo
y ante el otro
que de pensamiento
palabra
obra
y omisión
Como poeta
siempre he vivido
engañado

Y por supuesto
engañando

VAMOS

Admítalo:

De usted
Dios
y sobre todo
las musas
siempre
se han burlado

MISTERIOS

Grandes misterios de la humanidad:

¿Por qué dejó de escribir Rimbaud?
¿Por qué dejó de componer Rossini?

Pequeños misterios de la comunidad:

¿Por qué no dejo de escribir yo?
¿Por qué no deja de escribir usted?

MOONDROPS

A pesar de su poético nombre (Gotas de Luna), es un coctel bastante mundano y prosaico (especialidad del Jamaica Hilton International), más propio de poetas que vivan por lo alto que de poetas que vivan en la luna.

Mezcle una cucharada de jerez de Christian Brothers con cuatro cucharadas de cerveza Red Stripe y remueva. Aderece con una bola de melón.

Opcional (o alternar con):

LUNA DE MIEL

Tal vez deba su nombre al benedictine, licor con que se prepara, pues éste se elabora a partir de veintisiete hierbas, entre las que figuran pieles y plantas, algunas de las cuales crecen en los acantilados. La estrecha relación entre las hierbas, el amor y la luna es universal y muy antigua.

Ponga en la coctelera una parte de benedictine, otra de aguardiente de manzana, otra de zumo de limón y tres gotas de curaçao de naranja y agite.

LUNA DE DÍA

En homenaje a la canción homónima de Serrat

Todas las mañanas
antes de que el sol despierte
el rebaño de los astros huye
dejando sobre la pradera azul
sólo jirones de multicolores lanas

El lobo diurno de luminosas fauces
espanta también los sueños y los fantasmas
los amantes furtivos y los licántropos:

No permite la soberana bestia
que en sus dominios de luz habite
ningún animal nocturno

Sólo la luna le acompaña a veces
pero no sabemos
si es porque equivocó el camino
y trata de camuflarse
con su palidez de nube
o porque es su impúdica
y lujuriosa amante
arrastrándolo
hacia las tinieblas del lecho cósmico
con su desnuda redondez blanca

STRIP TEASE DE LUNA

Un eclipse de luna
es como un strip tease
invertido
en el espejo cóncavo del cielo:

La luna se cubre
la muchacha se desnuda

Se acaba el show
La muchacha se cubre
la luna se desnuda

Y nosotros igual

Con los ojos heridos
de belleza y lejanía

Nos vamos a la cama
Mareados y aburridos

Sin luna
y sin muchacha

Medellín. Eclipse total de luna del 26 de septiembre de 1996

BRANDY ALEXANDER

Es un coctel extravagante para una cita de tarde. Es una bebida tan sabrosa como dulce, tan seductora como un licor prohibido.

42 g de coñac o armañac, 28 g de crema de cacao oscura, 28 g de doble crema de leche, nuez moscada. Batir bien con cubitos de hielo, colar en un vaso de coctel y espolvorear con nuez moscada o canela.

Opcional (o alternar con):

KAHLÚA JAVA

Es un coctel bastante empalagoso. La receta es para 8 personas.

1,120 L de café caliente, 1,120 L de cacao caliente, 28 g de kahlúa, malvavisco. Batir en un escalfador y servir en jarras con un trozo de malvavisco en la superficie.

POEMA PARA TU USO PERSONAL

Yo quisiera escribirte un poema:

En servilletas
para tu boca

En toallas
para tu cuerpo

En higiénicas
para tu sexo

Y en higiénico
para aquello
que no está bien
decir en el poema

CRISTALLIZACIÓN ENÉSIMA

Recordando a Stendhal

Ni tractores que retumban
o bocinas que ensordecen
ni la tv que me enajena
o la gente que me aturde
me sacan del ensueño

Porque despierto contigo sueño
y mudo con la almohada
de ti yo hablo
y te llevo de paseo
por la ciudad o por los campos

Juntos
nos sentamos frente al río
en el parque o la taberna
Juntos

subimos la montaña
o bajamos al mercado...

Siempre estás conmigo:
con lo que odio o lo que amo

PRIMERO EN PRIMAVERA

Si quieres
recoge tu calor
y llevártelo en invierno

Pero en primavera
por favor
no me niegues tu fragancia

EL BRAZO PERDIDO DE VENUS

Su mano
fina
como la de un pájaro
(sin argollas
y sin anillos)
abrazada al pasamanos
como un pájaro dormido
o en éxtasis

Su muñeca
ceñida
por un pequeño reloj
y una delgada manilla
como uno de esos trajes
a una de esas cinturas

Su brazo
esbelto

interminable
obsceno
descaradamente
desnudo

Olímpica
la Venus
se bajó del bus
sin mirarme

Olvidó pedirme
que le devolviera

Su brazo desnudo
su muñeca con reloj
y su mano sin anillos

COCTEL MOLOTV (Con lágrimas y gotas amargas)

En un envase de cerveza, gaseosa o aguardiente (o cualquier otro envase de vidrio), echar tachuelas, clavos, guijarros, tornillos etc. Vierta gasolina casi hasta el tope, agregue maldiciones y escupitajos según la ofensa. Tápese con un pañuelo, una media, o cualquier pedazo de trapo o prenda. Prenda sin agitar demasiado, láncese y... Suerte.

Alternar con:

PONCHE DEL DÍA DE LA INDEPENDENCIA

Es una receta para beber el día de la Independencia, está pensada para quince personas.

1 botella de champán frío, 1 botella de coñac, 3 botellas de vino tinto seco, 0,560 L de té fuerte, el zumo de dos docenas de limones, 800 g de azúcar glas, rodajas de limón. Disolver el azúcar en el zumo de limón en un cuenco de ponche, añadir el té con grandes trozos de hielo y después el vino y el coñac. Enfriar muy bien. Verter el champán justamente antes de servir. Servir en copas de vino y decorar con rodajas de limón.

A LA MODA CON LA MUERTE

Todo el mundo habla de cadáveres bajo el puente
de muertos en el rastrojo
de bultos podridos en la barranca
de los desnudos espantapájaros y niños
cubiertos solamente por las moscas
del rumor de la muerte
que sin reglas y sin tregua
juega noche y día
a la desaparición y al escondite

Hombres y mujeres jóvenes y viejos
andamos a la moda con la muerte:

La lucimos en los ojos
como el último grito de la vida
la llevamos en los pies
como si camináramos por las pasarelas del infierno

Tanta orfandad tanta elegía
tanta sangre y tanto luto en el poema:

Las flores y los cantos solo sirven
para los desposados con la muerte

EL ADIÓS

Espanta con un llanto de amor a mis sicarios.

Cesar Vallejo

Desde la puerta
se despide
(una vez más)

En la acera
se bebe de un vistazo

la espléndida mañana

–El sol brilla
con todo su descaro–

En la esquina
lo esperan
los hijos de Caín
bajo el canto
enfurecido de los pájaros

N. N. Y S.S.

¿Quién ha puesto un escorpión en mis pantuflas
y en la ducha sangre fría?

Esa horrible costumbre de la radio
de acompañarnos el desayuno
con Notas Negras cada día

Y ni qué decir de los modernos magos
nunca sacan de su chistera un conejo
una flor o una paloma

Pero borran del jardín
toda ave que cante y vuele alto
dejando sólo Silencio y Sombras
 Silencio y Sombras
 Silencio y Sombras

Esa maldita manía de los chicos malos
de apagar el rayo y acallar el trueno
cuando más sed tienen los campos
de la tormenta

SCREWDRIVER

(Destornillador)

Se supone que fue inventado por los engrasadores, que lo removían con sus destornilladores.

42 g de vodka, zumo de naranja a gusto. Poner el vodka en un vaso de whisky o en un vaso alto con mucho hielo y añadir el zumo de naranja. Mezclar y servir.

Opcional (o alternar con):

HARVEY WALLBANGER

La historia cuenta que Harvey era un surfer de California. Después de perder una competición, se consoló excesivamente con su bebida favorita: un Screwdriver con algo de galliano. Al salir del bar, tambaleándose, se golpeaba contra las paredes. De ahí su nombre Harvey Wallbanger (Harvey Golpeaparedes).

56 g de vodka, 1 cucharada o dos de galliano, zumo de naranja, 1/2 cucharadita de azúcar (opcional). Agitar el vodka, el zumo de naranja y el azúcar si se usa, con cubitos de hielo. Verter sobre cubitos de hielo en un vaso tipo alto de whisky o colarlo en una copa de coctel. Dejar el galliano flotando en la superficie.

AGUAFIESTAS

Un guayacán amarillo
en un cementerio
es como un aguafiestas
al revés
una risotada del sol
sobre la muerte

RABIA DE SORDO

Hoy
en el parque
una pareja de sordomudos
charlaba magistralmente
en la desnuda y danzarina
lengua de sus manos

Mientras reían y me miraban

Yo
sólo pensaba en atárselas
o en que de golpe
cayera la noche
para callarlos

ESTRELLAS DE AGUA

Bajo la lluvia
el asfalto
es un lustroso firmamento
con intermitentes
estrellas de agua

Desde la acera
cabizbajos
miramos en silencio al cielo

EQUILIBRIO

Cada día debemos recorrer
alguna calle algún pasillo
como si camináramos sobre la cuerda floja

Tratando de conservar el equilibrio
con un cigarrillo un portafolios
un bolso un libro un paraguas
un bastón un chicle un llavero
un niño un perro la mujer
cualquier cosa
que nos sirve como barra
de obligado saltimbanqui

De lado a lado
y de extremo a extremo
se esparcen como abismos
como fosas
como fauces
los ojos y las bocas
de tus prójimos

Tus semejantes

POEMA A LO CANCIÓN ROCK MAL TRADUCIDA

Hey, nena
no me digas que ya pare
que ya bien sabes tú
cuán duro puedo ser
cuando me provocas
Hey nena
cuando me provocas
oh, sí, cuando me provocas
yeah yeah yeah
cuando me provocas

Y el limpiaparabrisas de mi auto
no secará tus lágrimas de alcohol y yerba
de viernes en la noche de la pista fría
si quieres rompe la botella
y hagamos añicos el amor
y restreguémonos la cara
y quedemos como el cielo de este amanecer
Ya te lo decía, nena
la soledad salvaje
no alcanza para dos
No no noooooooooooooo
La soledad salvaje
no alcanza para dos
no nena no
La soledad salvaje
No alcanza para dos
Oh no no no no no no noooooooooooooo

Ese tío vagabundo me lo dijo
cuando ya no quería bailar rock
cuando ya no estabas tú:
Vamos, chico, esas perras
te lamen dulcemente mientras te engullen
tómame esta pepa y empújala con whisky
esas zorras te exprimen
y se van meneando la cola muy felices
tómame otra pepa y otro whisky
y abandona ya ese blues
no cantes ese blues
y ven a bailar conmigo bajo el puente
mientras llegan nuevas perras
a mear y a follar
Yeah
a mear y a follar

Hey, nena, no trates de detenerme
en el lado oscuro de la luna
me espera la dama fosforescente
con lengua de ácido y labios de jengibre
bailando el rock and roll

Oh, sí, nena

Mi chica de ácido y jengibre bailando el rock and roll
Mi chica de ácido y jengibre bailando el rock and roll
Mi chica de ácido y jengibre bailando el rock and roll

Y recuerda
el amor salvaje
no alcanza para dos
oh, no, no alcanza para dos
no no no no no nooooooooooooo

Hey, escúchame mamá
no vayas a llorar
recuerda que ya soy todo un hombre
no pongas nada en mi lonchera
no vayas a llorar, no, no vayas a llorar
recuerda que aquella vieja gitana me lo aseguró
'*Chuquel sorspricia coqual terela*'
sí, y yo lo creo
yeah, '*perro que anda encuentra hueso*'
y la soledad no alcanza para dos
'*perro que anda encuentra hueso*'
y la soledad no alcanza para dos
no, oh no, yeah, no no no no no
oh, no no nooooooooooooo

PLEGARIA PROFANA

Señor, soy una mujer
ignara y simple
como la gran mayoría
de mujeres
y hombres del mundo

En cuestiones de amor
soy tan elemental y tan pródiga
como una coneja o una gallina
-al igual que todos aquellos

que han recibido el don de la vida—

Porque es una ley tuya, Señor
el que todo en el cosmos
eternamente copule.
Y ni santos ni dioses escapan
a este principio divino:
los hay tan promiscuos y lúbricos
como los mismos abejorros
y los dulces jazmines

(Solamente las vírgenes
y los etéreos ángeles
son excluidos.

Aunque —perdona, Señor—
hay quienes dudan
del arcángel Gabriel
y la Virgen María)

Pero yo, ante el mundo
no estoy llena de gracia
ni el Señor es conmigo
y maldita yo soy
entre todas las mujeres
y bendito no es el fruto
de mi vientre...Oh Jesús

Señor, estoy temblando
de miedo y vergüenza
porque te amo a ti
y mucho amo la vida

Señor, te lo ruego:
—y perdona—
ilumina su espíritu
y guía sus manos:
que detrás de esta vida
no se escurra
también la mía

ARMERO

No sufras, amor
por la catástrofe de Armero
ni por la de Pompeya
ni por las que vendrán

Piensa
que de esos veinte mil
'los malos eran más'
y el noventa y nueve punto nueve
sólo servía para fabricar
fertilizantes para el campo
o concentrados para cerdos

Recuerda, amor
que en Sodoma y Gomorra
solamente había un hombre justo
y que es más fácil probar
ante la NASA
la existencia de marcianos
que ante el Vaticano
la santidad de algún vecino

El hombre es por excelencia
la gran plaga de la tierra
la peste universal

Ninguna catástrofe es un desastre
y por absurdo que parezca
Dios y todo lo que ha hecho
lo que hace
¡y lo que le falta por hacer!
es bello justo y perfecto
lamentar algo es cuestionar
la omnisciencia
del Magnánimo
del Supremo
del Señor
y eso es una herejía, amor

Ninguna catástrofe es un desastre
(todo desastre es una masacre)

La única tragedia
la única desgracia
es un mal poema
y el único damnificado
es su creador

Ahora sí
llora por mí
o celebra conmigo, amor

BETWEEN THE SHEETS

Un clásico, aunque tenga un nombre algo vulgar (entre sábanas).

28 g de cointreau, 28 g de brandy, 28 g de ron blanco, 28 g de zumo de lima (opcional), corteza de limón. Batir con hielo triturado, colar en una copa de champagne de boca ancha y decorar con la corteza de limón.

Opcional (o alternar con):

FRENCH SHERBERT

Un lujo para los amantes. Muy adecuado para ser saboreado en las habitaciones de hoteles de lujo.

7 g de coñac, 7 g de kirsch, 1 cucharadita de azúcar, bíter de angostura a gusto, champagne, helado de cereza tipo sorbete o el sabor que desee. Agitar todo excepto los dos últimos ingredientes en un vaso alto. Llenar el vaso hasta la mitad con champagne y después poner una bola de helado flotando en el champagne. Verter un poco más de champagne sobre el helado.

EROS

¿Y qué le podremos hacer

los padres

los amantes

los hermanos

y los esposos

a ese fuego

que anda

bajito

incendiando

todas las habitaciones?

GOLOSA GOLOSINA

La bella colegiala
de recién casada
llega temprano a clase
y se sienta
con el pelo aún mojado

Y...

Dios mío
quizás aún
también el vientre

FUEGO LÍQUIDO A LAS SEIS

Llegó puntual bajo la lluvia
al bar que está en la esquina
debajo del hotel

Venía más mojada

por dentro que por fuera

Corría menos agua
debajo de los puentes
que lava bajo el arco
frondoso y perfumado
de sus piernas

LINA

Lina
mira cómo juego con tu nombre:
Lana Lena Lina Lona Luna
como si tuviera en mi boca
tu caramelo encarnado

Y así
entro contigo
drogo y ebrio
bajo la barbitúrica Luna
al lupanar de mi Lona
a encender con mis dedos
tus cabellos de Lana
a encabritar con mis manos
el dulce vellón
que leve emboza
tu nuca tu espalda y tus nalgas

Oh Lina linácea
bato todos mis remos
entre tu lino
umbrío y fragante
para que tu Lena
se agite y despeñe
entre mi boca y mis manos
como vino de la lava

Oh mi Lana mi Lena mi Lina mi Lona mi Luna

Calla y apaga
mi sed y mi fuego
en todos tus vasos

Y reventemos
si quieres

NIRVANA

Después de un orgasmo
ningún coño merece
la más mínima pena

(Y mucho menos
la del poema)

El ideal sería
vivir
en estado
post-orgásmico
siempre

BEATITUD

Para Donatien Alphonse François de Sade

Solamente un vientre
tierno perfumado y fino

Unas duras
y juguetonas tetas

Aquellos dos
perfectos mundos
separados y unidos
por el más divino abismo

Solamente esto
y sólo esto
es adorable y sacro
por dios lo juro

Solamente aquella
soberana rosa
ha de ser la puerta
que nos conduzca al cielo

Solamente el rojo
y carnosos laberinto vivo
puede alardear de ser profundo
y sólo sucumbiendo en éste
alcanzaremos todos
el más venerable éxtasis

Ave María purísima
danos por favor tus hijas
para cabalgarlas como a yeguas
e hincarles los dientes
como a frutas
para izarlas y reizarlas
con todas nuestras astas
de todas las maneras
y por todos sus cráteres y abismos
para izarlas y reizarlas
hasta el cielo y el infierno

Para desgarrarlas como a ovejas...

Porque debes saber
infausto y noble marqués
que aunque abunden todavía
los hipócritas cristianos
y sean muchos los Aquinos
y los cartesianos demasiados
para perseguir
castigar y destruir
tus fieles y tus templos

Debes saber
venerable y sabio marqués
que somos muchos
y seremos más
los fieles apóstoles
de tu dulce religión
Amén

YONI Y LINGA*

Linga estaba triste
porque sólo conservaba
el recuerdo grato de su Yoni

Pero Yoni un día regresó
y Linga desde entonces
día y noche anda danzando
y lanzando húmedos dardos
contra el cielo
amado de su Yoni

**En la India y otros países de Asia, se denomina, al pene, Linga; y a la vagina, Yoni.*

FUERZA DE VOLUNTAD

No me derribarán tus senos
ni me demolerá tu boca
ni me devorará el vértigo
antes tus dos abismos:
ni tus severas tetas
ni tu portentoso culo
ni tu soberbia lengua
ni tu soberana chimba

Nada doblegará mi orgullo
nada

Estás sin armas frente a mí
gran puta

JUANA DE ARCO

San Miguel
Arcángel de la guerra
yo te envidio y te bendigo
porque la fina voz de tu trompeta
levantó las faldas de la Juana

Como el viento

Penetrando dulcemente
el musgo y el clavel
del nunca transitado
Arco de sus piernas

TUS OJOS

Son muy bellos tus ojos
ya sea cuando callas
y me miras
o cuando hablas
y sonrías

Inclusive
cuando lloras
o estás casi dormida

Y más bellos aún
cerrados o torcidos
cuando viniéndote
gimes gritas o chillas

PUSSYFOOT

Es un coctel no alcohólico para invitados abstemios. Varias de estas bebidas fueron creadas durante la época de la prohibición.

28 g de zumo de limón, 56 g de zumo de naranja, 1 cucharada de granadina, 1/2 yema de huevo, 1 cereza. Agitar con hielo picado y servir en un vaso de vino con uno o dos cubitos de hielo. Decorar con la cereza.

Opcional (o alienar con):

SHIRLEY TEMPLE

Es un coctel para niños: unas gotas de granadina en una gran copa de champagne lleno de ginger ale y decorado con unas cerezas. No contiene alcohol.

La luna es el espejo
que permite a los amantes
mirarse eternamente
aunque se hallen separados

Asómate al espejo
y búscate en los ojos
la sombra luminosa
del poeta que te amó

Dices que has dejado
huellas imborrables
en mi vida

Qué va

Huecos y zanjas
en el alma
nada más

Más falta me hace

A mi
tu voz

Que a vos
mis versos

Grafiti
en la pared de mi cuarto:

No estoy para nadie
ni para alguien

Si un poeta está seguro
no tengas dudas
si un poeta no tiene dudas
está seguro
de que es tan poeta

como tú
si no lo eres

Inspiración:

Cuando el poeta
no piensa
pa' decir
las cosas

La terrible angustia
ante la hoja en blanco
puede ser de escritores
pero nunca de poetas

Inspiración:

Cuando la poesía
se echa
sobre la hoja
y nada
la detiene

La poesía
a todos
nos salpica

Unos se limpian
con pañuelo
otros
con la lengua

De ahí
la poesía
con poema
o sin poema

Dos razones
por las cuales
no publico:

de un lado
no me piden
y del otro
yo no pido

La poesía
es orgía
el poema
ordalía

Poesía intelectual:
¡Vale!
pero también
¡Bah...!

A lo máximo que aspiro
es a ser un poeta auténtico
no original

Conozco muchos poemas
que contienen
la palabra 'poesía'

Pero muy pocos
que contengan
poesía

Casi siempre
el mundo del poeta
es pobre
pero su vida no

Y esto debe reflejarse
en el poema

Qué tremenda hazaña

ser poeta auténtico
y permanecer
vivito y cuerdo

Casi una poética:

Un poeta nunca reza
ni de día ni de noche

Pero a cualquier momento
peregrina de rodillas
hacia el cielo
imposible del poema

Las musas
siempre han sido
—y serán—
las únicas mujeres
que se cuelgan del brazo
de cualquier astroso

Un médico puede desear
que su hijo sea médico

Un poeta nunca desea
que su hijo sea poeta
porque sabe
que para eso
no hay médico
ni hay remedio

Si cualquiera es un artista
yo soy un cualquiera

Para saber si usted es un poeta:

Dice Kundera:
sólo un poeta
sabe lo que es
no querer ser poeta

¿Tiene usted alguna duda?

Un auténtico artista
siempre estará
ocultándose
debajo de la cama
detrás de los muros
detrás de las piedras
detrás del viento
detrás de sus ojos
y por último
detrás de su poema

Persignos Porsiempre Porcinos:

En el nombre del padre
de la madre
del hijo
y de la esposa

Sacrificados sean juntos
cuerpo y espíritu
hombre y artista
por los siglos de los siglos
Amén

Paradoja:

Aquellos
que no usan

el cerebro
tienen callos
en la mente

La poesía es un hueso
duro de roer
Si no que lo digan los poetas
que lo primero que pierden
es los dientes

El suicidio
puede ser
tan natural
e inevitable
como un cáncer

Se me ha corrido la teja
esa que cubría mis ojos:
y ahora hasta en las noches
goteras de sol en mi cabeza

Epitafio del usurero:

se alquila o se vende
la mitad
de esta tumba

Las manchas solares
son del sol

Las manchas de la luna
son lunares

Existencial:

No sé quién soy
ni de dónde vengo
ni para dónde voy

Ni quién
me va a prestar
5000 pesos

La pobreza
no es una vergüenza:
es una desgracia

La pobreza
no es desaseo:
es porquería

Para escribir
sólo se necesita
tener algo que decir
y nadie a quien

La soledad
no es privilegio
ni desgracia de nadie

Sólo
no está solo
quien lo ignora

Con frecuencia
en los salones o en el bar
sentimos deseos

de correr
hacia la almohada
a tomar aire

Todo camino
llovido
mojado
conduce
al hogar

Los tubos
del desagüe
graban
las voces
de la lluvia

Morir
es quedarse dormido
pero sin sueños:
“La vida es sueño”

Indecisión:

He decidido
mi vida
a cara o cruz
pero aún
estoy esperando
que caiga
la moneda

¿Sabe usted
por qué brillan
cada noche en el cielo
irremediabilmente

las estrellas?
¿No?
Por su culpa

Correspondencias:

No eres la luna
pero provocas
mis mareas
(Y mis mareos)

Yo llevo tu cuerpo
ligero danzando
inevitable y fatal
siempre en mi mente
y siento tus besos
de besos sedientes
como caballos de fuego
trotando en mi cuerpo

Pequeña erótica:

La pequeña
en el fondo sabe
que en sus fondos
sabe

Nada más dulce que tu risa
nada más duro que tu culo:
una me distrae
el otro me desvela
El movimiento de tu grupa
por las calles
me hace peladuras
en los ojos
y en la verga

Las escobas
no sólo sirven para barrer
Atte.
Las que sabemos

Unas escobas
barren el suelo
otras
el cielo
Atte.
Las mismas

Nido de fantasmas:

Cuando nos acostamos
en cama ajena
y no logramos
conciliar el sueño
no es porque extrañemos
nuestra cama
es porque esa cama
extraña a su dueño

Analogías:

El estudio
es al pintor
como el laboratorio
al científico
como la almohada
al poeta

Podría despedir
a la vida
ahora mismo
pero sólo

por cortesía
no lo hago

Dos grafitis:

1. Osanna Bin Laden
¡Hosanna!
2. No es bueno ver gente fea
y menos en el espejo

En defensa del indigente:

No somos desechables
somos reciclables

A la poesía le debo

todo lo que no soy
lo que nunca fui
y lo que jamás seré

y por supuesto

todo lo que no tuve
y jamás tendré.

Rimbaud
pasó
Una temporada
en el infierno

Adolescente afortunado
él
sólo una

El suicidio

Homicidio
en la persona
del enemigo más cruel

La luz

Enemiga de los amantes
los asesinos y los ladrones

Se han amotinado
mis ojos y mis manos
reclamando
la presencia de tu cuerpo

TROMPETAS DE ÁNGEL EN LAS ROCAS

Para dos personas:

Este coctel produce una resaca que no permite leer, pero si mirar el paisaje. Se hace la infusión de 3 o 4 flores de borrachero (Trompetas de Ángel) en 2 pocillos de agua. Se deja reposar y se agrega azúcar o miel (opcional), zumo de limón y un vaso de ron. Se sirve con hielo.

Nota: también se puede comer las flores solas y pasarlas con el ron.

GRANIZADO DE CARNE DE DIOS

Para dos personas:

Este es el coctel de la risa y el llanto: mucha hilaridad durante, mucha tristeza después. 2 hongos alucinógenos (Carne de Dios) medianos (de 4 a 5 cm de diámetro), 1 copa de crema de café, 1 vaso de brandy, azúcar y hielo triturado.

Se hace la infusión de los hongos en dos pocillos de agua, se le agrega el brandy, la crema de café y el azúcar al gusto. Se mezcla con el hielo y se sirve.

Nota: como se sabe, hay hongos fuertemente venenosos, por tanto, no sobra recordarles a los neófitos algunas características de los hongos de esta receta:

- Siempre nacen en el estiércol de la vaca.
- Tienen un anillo negro en el tallo. Una especie de manita.
- Son más bien planos (no semiesféricos) de color crema, tirando a café. Como en el anterior, también se pueden comer en el sitio de la recolección, y pasarlos con el brandy. O simplemente con agua.

ROSAMUNDA POECILANTHA

*Yo te llamo por la campiña
entre mortiños y céfiros
entre balatas y bálsamos
A través de los valles
y susurrante al oído
con tus nombres floráticos
con las voces de Mutis:*

Passiflora Arbórea Passiflora Mollísima mi Begonia Cornuta
Pleuróthallis Rubérrima Miconia Ibaguensis Miconia Impetiolaris Var
Panderifolia mi Passiflora Lunata mi Clidemia Hirta Mi Conostegia
Extintoria Mi Clidemia Dentada Miconia Poecilantha Miconia Prasína
Miconia Ciliata Passiflora Laurifolia Passiflora Longipes Passiflora
Biflora Masdivalia Caudata Pleuróthallis Caudata Pleuróthallis
Cardipilax Miconia Rufescens Miconia Tuberculata Miconia Floribunda
Begonia Fischeri Begonia Firringinea Passiflora Mariquitensis mi
Clidemia Dentada mi Begonia Cornuta mi Passiflora Adulterina mi
Passiflora Biflora mi Passiflora Mustisu mi Passiflora Lunata mi
Passiflora Mollísima mi Passiflora mi Flora mi Vita mi Mundis mi Flora
mi Vita mi Mundis

*Y por las calles te busco
entre el humo y las motos
entre el pescado y los gritos
de los voceadores de prensa
de los vendedores de frutas
con las voces del mercado
con las voces del mundo:*

Curuba de Monte Curubo mi Begonia Orquídea Mora Danto mi Curuba
de Monte mi Choraticos mi Mora mi Mortiño Mora Aguanoso Hormigo
Curuba de Monte Curuba de Monte flor de la Pasión Orquídea
Orquídea Orquídea Orquídea Mora Llorón Mora Begonia Begonia
Curuba de Monte mi Mortiño mi Begonia mi Curuba de Monte mi Flor
de la Pasión mi Curuba de Monte mi Curuba de Monte mi Curubo mi
Flor mi Fruta mi Rosa in Vita mi Rosa in Munda Mi Rosamunda mi
Rosa in Vita mi Rosa in Munda mi Rosamunda.

LAPSUS CÁLAMI (Poema de las Pre-Posiciones)

Contra los muros extramuros de las destartaladas casas de los tugurios y las veredas, como si los mantuviera en pie la fuerza de sus rugidos y de su aliento: La Poesía

Entre los pastizales, confundiéndose su dicha y sus chillidos con el canto de los grillos y las luciérnagas las ranas y las estrellas: La Poesía

En los prostíbulos, unida a las risas y maldiciones de las putas y los borrachos, a ritmo de tango de mambos y de boleros... ebria: La Poesía

De rodillas, en los confesionarios de las desiertas catedrales, gimiendo y suspirando como en dulce y dolorosa letanía... La Poesía La Poesía

Desde los noticieros de las siete hasta la telenovela del mediodía, por los corredores de la casa, tras los guardarropas de los hospitales, bramando y arrullándose como las olas que van y vuelven contra los enhiestos acantilados: La Poesía

Sobre los verdes prados de los cementerios, cual si pretendiera con sus aullidos y sus embestidas despertar y desenterrar los muertos: La Poesía

Ante los celestinos espejos de los almacenes los salones y los moteles radiante azogada y ciega: La Poesía

Bajo los cipreses, bajo el lúgubre o festivo cielo, lanzados al infinito sus gorjeos y sus aleteos, desnuda y emplumada: La Poesía

A la orilla de las polvorientas carreteras, bramando como bestia herida o con la mirada perdida y jadeando como un moribundo: La Poesía

Para festejar el triunfo o soportar las penas, para ir al trabajo o para empezar la guerra para todo y siempre y por todas partes y alegre siempre: La Poesía

Con el muñón del pordiosero, con el bordón del ciego o con el cetro de los reyes, humilde y generosa siempre: La Poesía

Según la dirección del viento o la temperatura ambiente, según el tiempo según la rabia según la pena o según el verso: La Poesía La Poesía

Cabe la angustia cabe el rencor cabe la humillación cabe la tiranía cabe el vacío cabe el dolor cabe la muerte, cuando no La Poesía

Hacia el norte y hacia el sur, hacia el poniente y el saliente, girando en espirales como una perfecta máquina como una completa bestia: La Poesía La Poesía

Sin prisa sin pausa y sin prejuicios sin razón y sin sentido, siempre y por todas partes y por el mundo entero, siempre: La Poesía La Poesía La Poesía

FE DE ERRATAS:

Donde dice: La Poesía
debe decir: La Poseía

M de M. y de M.

MMMMMMMMMMMMMMMMMMMM
MAAAAAAAAAAAAAAAAAÁAAAAAAAA
MASSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSS
MASAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
MASACCCCCCCCCCCCCCCCCC
MASACRRRRRRRRRRRRRRRRR
MASACREEEEEEEEEEEEEEEEE

ABCDIARIO DE LOS POETASCHIFLES

Abantos sobrevuelan la carroña de la fama y el dinero
abarrajándose en las escaleras de los cargos, con toda la
Batología letrinezca de los
Carcamanes carcamales
Chanflones chamarillones que guardan la
Dita del pobre en sus carteras como dicaces gomias y galopines los
galbanosos
Elatos y galaperos a la vez. Yo no sé cómo lo hacen
Fachendosos de sus magañas y paparruchas
Galloferas del poder, gorrinos siempre
Hozando, siempre al husmo de las trufas y las perlas de los auténticos
Ignavos jarifos jugando a darte los kwas de sus lociones y los
Julepes, medio ebrios con el kif de los orines y los
Knuts que les aplican como lacería sus maritornes lamedales son sus
mesas de escritura y sus almas
Maganceros y macarras sus oficios y sus compadres: nos fabrican
Nequicias Ne quid nimis según ellos:
Ñagues ñoclos y ñiquiñaques aunque no lo crean
Ovantes ovados por la gracia de los
Paletos los papatostes los pasmarotes de sus acólitos
Quidames como quinquines y como sus quillotras
Rijosos llamando a rebato armando razzias rebumbios y redopelos,
pero eso sí
Salaces como las hienas y los conejos, no respetan los
Tafanarios ni de los machos ni de las hembras. Y son tragavirotos
Uchuvitos, como undebés o Rimbauds, pero sólo son unáus uzeándose
mutuamente las espaldas. Urubús uñosos
Vade Retro valichús varís, quédense lejos con sus varités y sus
varicoceles:
vilotes vómicos vulpinos
Walquirias? No. Waterclosets nada más
Xenófilos xerásicos de las neuronas, xerodérmicos: jamás podrán ser
poetas
Yacijas yermos, vuestro aliento es yperita para nuestros pulmones
Zorrastrones zoilos zullencos zorencos buscando zalameas: merecéis
una zurra

LA COPA

Texto del caligrama:

Un caligrama y un soneto son como un coctel o una torta: toman la forma del recipiente que los contenga tienen receta y son con frecuencia desabridos y sosos para un caligrama se bosqueja primero la forma la silueta el croquis de la cosa animal o persona después se llena y rellena con palabras e ideas que tengan más o menos relación con la cosa animal o persona tomemos por ejemplo una copa se dibuja la copa si se quiere especial se le agrega pitillo sombrilla cerezas mezclador y rodajas si se prefiere sencillo y más cómodo sólo pitillo y rodaja se puede empezar por el pitillo como en el caso real y como en este poema luego se va llenando desde el borde hasta el fondo al revés de la experiencia real o desde el fondo hasta el borde como en este caligrama y como es lógico entonces se va agregando metáforas palabras e imágenes más o menos al bulto pero no como en un ajiaco o un sancocho sino como en un coctel medido elegante así por ejemplo: la última copa la copa rota la copa mundo la copa del árbol el sombrero de copa el rey de copas echar por copas el cáliz de las flores el cáliz litúrgico el cáliz amargo el cáliz poético el santo grial el escanciador de los dioses el copero de tienda el copetón el copetín el copeo de todo hasta alcanzar la justa medida esa que tienen presente las reglas de la cortesía la etiqueta y la preceptiva moderna porque de lo contrario como si ya uno estuviera borracho se va por las rodajas se va por las ramas hasta lograr que al lector se le llene la taza se le llene la copa como en este caligrama como en este poema.

*Esta línea es el texto que aparece en el *pitillo* del coctel, del caligrama (también llamado *cañita*, *pajilla*, *sorbete*, *bombilla*, etc. en otros países), y significa que el caligrama debe leerse desde la base de la copa, finalizando en la rodaja que adorna el coctel.

CHAMBERLAIN

1. Para aficionados. Existen muchísimas recetas. Aquí presento una de ellas:

Vierta $\frac{1}{2}$ botella de alcohol antiséptico 'Alhelí' (o en su defecto de cualquier otra marca) en un recipiente grande, que por lo regular es una olla, agregue 1 litro de agua, 1 litro de leche, 1 libra de azúcar, canela en polvo y esencia de vainilla al gusto. Revuelva y sírvase, preferentemente en pocillo o taza.

Nota: Hay quienes agregan malta, leche condensada y huevos; lo que según dicen, les ahorrará al día siguiente el Viagra.

2. Para profesionales. Tómese $\frac{1}{2}$ botella de alcohol y viértase la mitad en otra media botella vacía. Termíñese de llenar ambas con agua. Se agitan y listo. Bébase a morro.

Opcional (o alternar con):

GREEN DRAGON

Hay una receta que cortaba la respiración y que incluye ginebra, kúmel, crema de menta, zumo de limón y bíter de melocotón. Incluso los dragones pueden ser más civilizados que esa bebida.

56 g de pernod, 56 g de leche, 56 g (o menos) de doble crema, 25 g de almíbar. Agitar con cubitos de hielo y colar en una copa de vino tipo balón previamente enfriada con hielo.

EPITAFIO DEL MISÁNTROPO

Aquí no yace
ni vive
ni ha vivido nadie

Aquí sólo hay
silenciosa podredumbre
gusanos murmurantes
voraces gusanos

Largo

INSANIA

Cuando alguien me dice
cariñosamente loco
Siento el deber de aclararle
que yo no soy un loco
que yo soy un demente
que un loco es un genio
que un demente es un enfermo
que yo estoy enfermo
grave
como el dios de Vallejo
grave
como el Vallejo de Dios
grave
como Lázaro
poco antes de morir
por última vez

A Raúl Gómez Jattin

NI MAR NI NADA

Quisiera disfrutar
de MarySol

De MaryLuz
y MaryGin
De MaryVos
y Mariguana

Pero solo estoy
ni MaryNada

MADUREZ

Ya pasó de los treinta
y soy casi un imberbe

Todavía me dan barros

Y juego con agua
y juego con tierra
y juego con aire
y juego con fuego

Nadie vive de mí
y hasta de la muerte
yo vivo

Todavía espero ser libre
y sueño...
Sueño...
Sueño...

Mamita:

¿Podré madurar algún día
y no ser igual que papá?

VITALITIS

Quiero pedirle
vacaciones a la vida
aunque sólo sea
por unos días
o unas horas

Quiero estar
completamente muerto
inclusive
hasta pudriéndome

Y no es que
esté aburrido
o esté enfermo

Sólo estoy cansado
y temo renunciar

MONOMANÍA DE UN INSOMNE

Son las 3 A.M.
hay que madrugar
y llueve

Entonces
-como siempre-
pienso en Franz Kafka
el paciente
y puntual insomne

Y como él
quisiera escribir
cartas de amor
a una extranjera
o amanecer
convertido en un insecto

SIEMPRE LLUEVE LLOVIENDO LA LLUVIA EL AGUA

Llueve la lluvia el agua
fertilizando los campos
de la soledad
No los campos feraces

Los campos feroces
los campos puntuales
de la soledad

Mi televisor conoce
mejor que nadie
esos mis ojos
Mi corte de pelo
hecho a cuchillo
mi navaja a mi barba
No tengo navaja
ni cuchillo ni ojos
no tengo siquiera
cara de mí...

FRENTE A PEDRITO EL DE BOTERO

1

Pedrito tiene ojos de Caballo
Caballo tiene ojos de Pedrito
Pedrito y Caballo miran hacia el frente
Caballo y Pedrito tienen ojos hacia el cielo

De militar Pedrito va vestido
de militar vestido va Caballo
de niño vestido va Pedrito
de potrillo vestido va Caballo

Pedrito no es un soldado raso
Pedrito no es un general de cinco soles
de cinco estrellas

Pedrito es un Admirante
de todas las constelaciones
de todo el universo

Pedrito no es un oficial de infantería
y no porque vaya a volar
en lomos de Caballo... de Pegaso
o Caballo vaya a elevarse
en piernas de Pedrito... de Arcángel:
Pedrito es un mariscal de infantería
porque cabalga los potros de madera
de palos de escoba y de trapos
de la infancia

De la infancia de la infancia de la infancia
desde siempre por siempre para siempre

Siempre

2

A los pies de Pedrito
en el piso a su derecha
como tirados como puestos
dos soldaditos de plomo
como si fueran de verdad
como si fueran soldaditos
de sangre carne y hueso:
uno juega a estar sentado
el otro juega a estarse muerto

3

A los pies de Pedrito
a la izquierda por el suelo
como caída como puesta
una casita de muñecos
frágil y pequeña
como el mundo de nosotros
como el mundo de muñecos

En la casita en la ventana

hay un hombre
que es todos los padres
que son todos los hombres

En la casita en la puerta
hay una mujer
que es todas las madres
que son todas las mujeres

Desde la casita desde el mundo
un hombre y una mujer
que son todos los huérfanos
miran desde siempre
eternamente al cielo

VANGOHIANO

Debo con afán
fustigar mis lienzos
como busca el andén
con su bastón el ciego

Tiene mi mente
que hacer un ejercicio
para olvidar que ando
al borde de un abismo

VINCENT

Qué tremenda pesadilla
mi querido Vincent

Te soñé en un coctel
vestido de smoking
cambiando por un flash
el sol y las estrellas

Sonreías satisfecho
en el centro de una nube
de distinguidos giramierdas

CANCIÓN PARA GEOFFREY FIRMIN,
EL DÍA DE MUERTOS
ALLÁ EN QUAUHNÁHUAC

Recordando a Malcolm "Delowryum Tremens"

PARTE 1
(Entonada)

Geoffrey Firmin tenía una herida
más profunda que el Iztaccíhuatl
Y el Popocatépetl

Y a ella el cónsul aplicaba scotch
habanero mezcal y anís
tequila cerveza o su after shave
Así nutría la herida
y alimentaba el fuego
que lo llevaba ardiendo
Por las sedientas calles
de Quauhnáhuac

Geoffrey Firmin tenía una herida
más profunda que cualquier volcán

Geoffrey Firmin era un Penélope
y esperaba tejiendo étlicas
bufandas de santidad
que destejía en cada aurora
con cigarrillo y más alcohol...

Geoffrey Firmin era un Penélope
y esperaba sin esperar

Geoffrey Menelao Firmin
tragose todos los mares
desde el PUERTO DEL SOL
Boca de Fuego

hasta el averno FAROLITO ancla
buscando con urgencia a Helena
pues sabía muy bien el cónsul
que vivir es imposible
Si no se ama.

Oh Yvonne Yvonne Yvonne.

PARTE II (Desentonada)

Geoffrey Borracho Firmin
descubrió toda la belleza del mundo
en una anciana de Tarasco
jugando dominó con su gallo
a las siete de la mañana en una cantina:
“¿Cómo esperas comprender,
a menos de que bebas como yo?”

Evohé Evohé Evohé
Geoffrey Condenado Firmin
recorrió el Vía-Cruz de siete a siete
sin Verónicas ni Cirineos
sólo con sus ojos fríos
con sus ojos fríos
sus ojos fríos

Kyrie Eleison Kyrie Eleison Kyrie Eleison

Geoffrey Abaleado Firmin
fue arrojado por un barranco
y detrás suyo un perro muerto

Oh Geoff Geoff Geoff

Geoffrey Agonizante Firmin
convulsionado el pecho
como si lo espolearan

los jinetes de la muerte
y con un ojo abierto
como si estuviera
'Perfectamente ebrio'
más que leer
parecía
querer escribir en el cielo:

¿LE GUSTA ESTE JARDÍN?
¿QUE ES SUYO?
¡EVITE QUE SUS HIJOS LO DESTRUYAN!

VITALECTOMÍAS

“...leave the kids alone”

Roger Waters (*Another brick in the wall*)

Los poetas auténticos son demasiado niños, como para morir de infarto o sufrir de la presión. Es por esta razón que cuando mueren prematuramente; o al menos no en la vejez, es con frecuencia por causa de un nefasto incidente o algún accidente fatal; pero igualmente simpáticos. He aquí algunos casos.

Jean Nicolás Arthur Rimbaud

Se hizo una cortadita con un pico de botella, o algo así. No cuidó bien de su herida y hasta ahí llegó. Murió de gangrena. Ese terrible niño, el más perverso y maldito muchacho que haya existido jamás, ese que hurgaba con el palito de su poesía en las pústulas de la humanidad... *«Los criminales repugnan como los castrados; en cuanto a mí, estoy intacto, y me da lo mismo».*

Aleksander Puschkin

Recibió un anónimo señalando con el índice a su amada Natalia Caskivania, e impulsado; menos por el honor que por las películas y libros del *western* (que como a todos los poetas le fascinaron), retó a duelo a un militar francés. Y claro, como éstos nunca han sabido jugar, le metió en el estómago un balazo, en serio y de verdad... *«Y ahora, al sentirme libre, busco de nuevo la armonía que liga sonidos encantadores a emociones y pensamientos... Está tranquilo mi corazón, y mi pluma no dibuja con oscura inconsciencia lindas cabezas ni piernas de mujer».*

Malcolm Lowry

Una noche su mujer, Margerie, le hizo añicos el corazón, al romperle su única esperanza y toda su alegría: media de dry gin contra la pared. Sin

la más mínima consideración. Dejándolo además solo en casa, como un niño, reventando de rabia, de miedo y de ansiedad, y dejando también, al alcance de sus manos (sospechoso, no debió haber dejado más de siete) un montón de pastillas para dormir. Y por supuesto, él, que todo se lo llevaba a la boca, desde los pulques mejicanos hasta las estrellas de Orión, todas se las tragó. Atorándose así el 'Popo', apagándose el volcán. Y San Malcolm no murió tocando el ukelele, con el viento soplando y las puertas abiertas de par en par, como siempre lo soñó... *«¡Ah!, si yo no hubiese sufrido su traidor beso/ y hubiese permanecido en la oscuridad para siempre, / hundido y fracasado»*.

Georg Trakl

Buscando aliviar los tremendos dolores de cabeza que le produjo el uso prolongado del alcohol y el cloroformo, se metió por la nariz tal cantidad de un polvo níveo y celestial; como plumón de ángel, que le fue imposible siquiera estornudar. Trakl traía, tenía, veía y sentía siete años hasta cuando murió... *«Es un golpe tan duro cuando a uno se le quiebra el mundo»*. —porque— *«ciertamente amaba el sol, que purpúreo bajaba la colina, los senderos del bosque, el negro pájaro cantor/ y la alegría de lo verde»*.

Mário de Sá-Carneiro

Según la carta enviada a su amigo Fernando (Pessoa) desde París el 31 de marzo de 1916: *«A menos que suceda un milagro, el lunes próximo (o quizá el día martes) su Mário de Sá-Carneiro ingerirá una fuerte dosis de estriknina y se irá de este mundo»*, y a juzgar por lo que de él decía Fernando: *«... no tuvo ni alegría ni felicidad en este mundo... Así son aquellos a quienes los dioses han mirado a los ojos. El amor los rechaza, la esperanza los ignora, la gloria no los acoge... Mario murió joven porque lo amaron mucho los dioses»*, todo parece indicar que se trató de un determinado suicidio. Pero no tan fatum, no tan trágico, si pensamos en que se vistió de esmoquin para *«el día en que me vaya por un hueco de alcantarilla»*, y en eso de que: *«Cuando yo muera, toquen latas... llamen payasos y acróbatas.../ que mi cajón lo pongan*

sobre un burro/ enjaezado a la andaluza/ nada se niega a un muerto, / y lo que yo quiero es ir en burro...».

Sylvia Plath

Una mañana, a primera hora, fue a la cocina a prepararse un café. Abrió la llave del gas. Olía mal —a ráfagas le llegaban los pestilentes recuerdos de su esposo— y a pesar de ser una consumada y consumida insomne, Sylvia Plath se arrodilló frente a la estufa y se fue quedando dormida, dulcemente dormida. Gracias a Dios. Por fin liberada de los enojosos y prosaicos oficios del hogar... *«¡Vaya!, cuando llegue a los cincuenta y sea famosa no habrá homenajes al amante esposo sin cuya ayuda jamás habría triunfado, etc., etc.»*. “*Todo lo que he conseguido lo he conseguido a pesar de Ted...»*.

Attila Jozsef

Iba elevado. No vio ni escuchó nada. Y ¡pahhh! Ahí quedó, aplastado, como un manojo silencioso de trigo y de violetas. Prisionero entre los barrotes de la carrilera y el techo ensordecedor del tren. Hasta el final se le escamoteó el silencioso azul... *«El tren encendido del sol ha rodado»*.

Dylan Thomas

Apostó con unos borrachos a que era capaz de tomarse 18 vasos de jarabe escocés, sin que le doliera la barriga, ni se le zafara la cabeza, ni se le alterara la presión. Y entre arcadas y contorsiones cayó al suelo como un tronco, como uno de esos troncos sacudidos por la tierra en su bosque de leche, exhalando como un roble ese último tufillo estimulante de la loca de su casa: su imaginación... Para nosotros poder *«soportar la primera visión que incendia las estrellas»*.

Paul Celan

Algunos hablan de neurosis oral, y otros piensan lo contrario, pues se arrojó al Sena (seno), no se sabe si a beber o a vomitar su «*negra leche del amanecer*». Desde entonces se acabó el canto de las sirenas, y todos los peces del mundo beben de tarde, al mediodía, de mañana, su «*negra leche del amanecer*»; entonan sin ton ni tono ni nada, pero sin final, su negra «*Fuga sobre la muerte*».

José Asunción Silva

Nadie ha podido comprobar si fue suicidio o una típica travesura infantil. Pues hacerse dibujar en su traje un corazón, y luego dispararse allí, es creer que el médico dice mentiras, o que no se tiene corazón, o que en lugar de corazón se tiene un puño de mariposas en el pecho. Mariposas que al sonido del cañón volarán bajo la luna, como si mudaran de rosal, dejando el cuarto lleno de «*perfumes, de murmullos y de música de alas...*».

Hart Crane

Cuando llegó al Golfo de México, en una vieja embarcación casi pirática. Un gatito; del cual se había encariñado durante el viaje, se arrojó por la borda tras una rata; y detrás del gato, Hart... Y ni gato ni poeta ni rata. *Chaplinesco...* «*porque aún podemos amar el mundo los que hayamos/ un gatito hambriento en el umbral...*».

Gerard de Nerval

Su cabeza era muy alta—dicen sus amigos que andaba por las nubes—. Y aquella fría madrugada; tal vez jugando golosa por las consteladas aceras del cielo, se enredó su bufanda en una mezquina lámpara de la tierra, de una miserable calle de París. Quedando mudo para siempre el «*desdichado*», el delirante cantor de *Las hijas del fuego* y de su «*Aurelia*»... «*la flor que tanto amaba mi desolado espíritu*».

Heinrich y Henriette von Kleist

Los desposados por la muerte. A diferencia de todas las parejas, fue la muerte la que para siempre los unió. Una tarde, después de un picnic y unas cuantas botellas de vino en la tercera orilla del lago Wannsee, decidieron representar uno de sus dramas, con un toque maestro de realidad. Y cantando y maldiciendo, como una pareja de borrachitos mejicanos, que creen como en la canción eso de que «*la vida no vale nada*», pero a la vez también de acuerdo con lo que decía el mismo Heinrich: «*la vida vale mucho cuando se la desprecia*», se dieron de abrazos y balazos... «*En una soledad infinita, en la orilla, es hermoso avizorar bajo el cielo turbio un ilimitado desierto marino*».

Cesare Pavese

Es fama su misoginia. De hecho, su Masino les compuso el «*Blues de las colillas*». No obstante, creen algunos, que la fría mirada de una tierna actriz norteamericana le dejó hecho cenizas el corazón... Y aquella noche de verano del 26 de agosto de 1950, Cesare se metió en un desolado hotel de Turín, y luego de “tomar las medidas” necesarias para poder descansar tranquilo de su duro «*Oficio de vivir*», cerró la puerta (y apagó el foco), esperando confiado en que “*vendría la muerte y tendría sus ojos*” ... «*En cada casa hay una puerta, pero entrar es inútil. Trabajar no vale la pena. Y no vale la pena/ Salir bajo la luna llena, si nadie te espera*».

Epílogo

Después de leer y repasar estos bellos sumarios, o historias clínicas, u hojas de “vida” (¿necrologías?), puede uno fácilmente deducir que cada uno de estos sujetos padeció una prolongada y casi constante *vitalitis* crónica; a la cual aplicaron toda clase de bebedizos y analgésicos, inclusive oraciones, maldiciones y poemas.

Tratamientos y remedios que en todos los casos resultaron anodinos, viéndose forzados a practicarse; como último, pero eficaz recurso, la

vitalectomía, que no es otra cosa que la eutanasia aplicada por el propio paciente, en el mismo instante en que se cansó de ser paciente...

¡Salud en sus tumbas!

*You lock the door
and throw away the key...
There's someone in my head, but it's no me*

*(Cierras la puerta
y tiras la llave...
Hay alguien en mi cabeza que no soy yo)*

Roger Waters (*Brain damage*)

NOTA:

El anterior texto fue inspirado por la lectura del libro *Cerrar la puerta. Muestra de poetas suicidas*. Selección, prólogo y notas de Juan Manuel Roca. Ediciones Hölderlin, Medellín, 1993



León Gil

Venecia, Antioquia, Colombia.

Ha publicado una lúcida serie de “postrinos”, poemas, y variados textos críticos en periódicos, revistas y antologías, tanto nacionales, como internacionales.

Algunos de sus libros:

Del huerto de Van Gogh, Medellín, 1990

Ecce Infans, Medellín, 1996

Y Coctel de versos para la mesa 3, Medellín, 2002/2025